Он мягко поправил:
– «Ты»… Но боюсь, людей это удивит.
– Люди, – возразила она, – никогда ничего не замечают.
Мимо прошла молодая беременная женщина, держа под руку солдата. Полина проводила их долгим взглядом. Она казалась счастливой и умиротворенной.
«Я сошел с ума! – подумал Гийом. – Но возможно, это мое помешательство явилось для нас спасением от тоскливой старости».
Вслух он произнес:
– Если бы ты знала… Все это так просто… Я только пытался…
Их взгляды встретились.
По озеру проплыл лебедь.
Примечания
1
«Доминик», перевод А. Косс.
2
Буало Н. Поэтическое искусство. Перевод Э. Линецкой.
3
«Вижу доброе и сочувствую ему…» (У этого высказывания имеется продолжение: «…творю же худое».) (Здесь и далее прим. пер.)
4
Этими словами открывалось предисловие Беттины фон Арним к первой части ее книги «Переписка Гёте с ребенком». Возможно, Фонтен перепутал двух женщин: Ульрику, которой посвящена «Мариенбадская элегия» (72-летний Гёте влюбился в 17-летнюю Ульрику фон Леветцов во время отдыха в пансионате в Мариенбаде), и Беттину фон Арним, с которой поэт состоял в переписке.
5
Имя известного римского поэта.
6
Цитата из басни Лафонтена «Два голубя».
7
Цитата из трагедии Расина «Эсфирь».
8
Как дела (исп.).
9
Конечно да (исп.).
10
Как это сказать? (исп.)
11
Большое спасибо (исп.)
12
Одноактная пьеса П. Мериме.
13
Спокойной ночи (исп.).
14
Ауто – испанская короткая драма на религиозный сюжет XVI–XVII веков.
15
Франсиско Писарро-и-Гонсалес (1475–1541) – испанский конкистадор, завоевавший империю инков и основавший город Лима.
16
«Бунт тападас» (исп.).
17
После обеда надо сделать тысячу шагов (лат.).
18
Именно так (исп.).
19
Правда красиво? (исп.)
20
Аллея Босоногих (исп.).
21
Смотри, какая красотка (исп.).
22
Очень красиво (исп.).
23
Диего де Альмагро (1475–1538) – испанский конкистадор, один из завоевателей Перу.
24
Не мои (англ.).
25
Очень рада (исп.).
26
Прощай друг (исп.).
27
Священная роща (лат.).
28
Любимый (исп.).
29
Я тебя люблю (исп.).
30
Перевод М. Квятковской.
31
Подруга (исп.).
32
Хасинто Бенавенте-и-Мартинес (1866–1954) – испанский драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1922).
33
Пьеса Ф. Г. Лорки.
34
Кто говорит? (исп.)
35
Цитата из трагедии П. Корнеля «Цинна» (перевод Вс. Рождественского).
36
Как я тебя люблю! (исп.)
37
Цитата из трагедии П. Корнеля «Полиевкт».
38
Сокровище (исп.).
39
Флора Тристан (1803–1844) – французская писательница-феминистка.
40
До скорого (исп.).
41
Завтрак (исп.).
42
Герой романа французского писателя В. Ларбо.
43
Добрый человек (исп.).
44
Девятнадцать (исп.).
45
«Севильский обольститель, или Каменный гость» – драма Тирсо де Молины.
46
Господин француз (исп.).
47
Господа пассажиры, вылетающие рейсом в Барранкилью, Панаму, Майами… (исп.)
48
До свидания, друг… (исп.)
49
Хорошего приземления! (англ.)
50
Должно быть, вы важная персона. Вокруг вас такой ажиотаж (англ.).
51
Пер. Н. Немчиновой.
52
Пожалуйста, пристегните ремни (англ.).
53
Вы хорошо выспались. Уже Панама (англ.).
54
Да? Сентиментальная? Но это довольно тяжелое серебро, к тому же старинное. Сентиментальное серебро? (англ.)
55
Нежные и влюбленные (исп.).
56
Перевод Н. Рыковой.
57
А. Моруа путает двух библейских персонажей: Авигею (Абигайль) и Ависагу.
58
Пьеса Поля Клоделя.
59
Ауто – испанская короткая драма на религиозный сюжет XVI–XVII веков.
60
Не введи нас во искушение… (лат.)
61
Пьеса А. де Мюссе.
62
Одноактная пьеса П. Мериме.