Дав злобной твари согреться, я постепенно перевел его в рысь, потом в шаг.
Он время от времени оборачивался, поглядывал – как я там?
Не расслабился ли?
Нет, дорогой, не расслабился.
Потому-то и езжу на тебе.
А не ты на мне…
…Ты можешь радоваться, отец.
Я не уехал.
Пока не уехал.
Просто тогда, месяц назад, я понял.
Понял после бессонной ночи, вот таким же морозным утром.
Кажется, еще была метель.
Как ты там говорил, старый толстый даос, старый мудрый Бань Го в засаленной рваной хламиде и с ночным горшком на лысой китайской голове?
«Запомни, мальчишка, Путь не кончается, если он в тебе. И чистота реки зависит от чистоты взгляда».
Так, кажется?
Я запомнил.
И кажется, начал понимать.
Мы еще попьем зеленого чая на изумрудной лужайке перед бумажным домом.
Когда-нибудь…
Наверное, не в этой жизни…
1999
Москва – Подмосковье
Примечания
1
В кельтской мифологии – башня.