— Всегда, с самого рождения, — ответил Флорентино Ариса, — я не говорил ничего, что бы не было всерьез.
Капитан посмотрел на Фермину Дасу и увидел на ее ресницах первые просверки зимней изморози. Потом перевел взгляд на Флорентино Арису, такого непобедимо-твердого, такого бесстрашного в любви, и испугался запоздалой догадки, что, должно быть, жизнь еще больше, чем смерть, не знает границ.
— И как долго, по-вашему, мы будем болтаться по реке туда-сюда? — спросил он.
Этот ответ Флорентино Ариса знал уже пятьдесят три года семь месяцев и одиннадцать дней.
— Всю жизнь, — сказал он.
Примечания
1
Дело сделано (фр.). — Здесь и далее примеч. пер.
2
Оставь надежду, всяк сюда входящий! (ит.)
3
В сей темной могиле (лат).
4
Когда восстанешь во славе (англ.).
5
Карибское речное пароходство.
6
Баклажан (исп.).
7
«Остров пингвинов» (фр.).
8
Да? (фр.)
9
Без музыки (ит.).