Марина Цветаева
Час души
«Моим стихам, написанным так рано…»
Моим стихам, написанным так рано,Что и не знала я, что я – поэт,Сорвавшимся, как брызги из фонтана,Как искры из ракет,
Ворвавшимся, как маленькие черти,В святилище, где сон и фимиам,Моим стихам о юности и смерти,– Нечитанным стихам! —
Разбросанным в пыли по магазинам(Где их никто не брал и не берет!),Моим стихам, как драгоценным винам,Настанет свой черед.
Май 1913
Коктебель
«Идешь, на меня похожий…»
Идешь, на меня похожий,Глаза устремляя вниз.Я их опускала – тоже!Прохожий, остановись!
Прочти – слепоты куринойИ маков набрав букет,Что звали меня МаринойИ сколько мне было лет.
Не думай, что здесь – могила,Что я появлюсь, грозя…Я слишком сама любилаСмеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,И кудри мои вились…Я тоже была, прохожий!Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикийИ ягоду ему вслед, —Кладбищенской земляникиКрупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо,Главу опустив на грудь.Легко обо мне подумай,Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает!Ты весь в золотой пыли…– И пусть тебя не смущаетМой голос из-под земли.
3 мая 1913
Коктебель
«Вы, идущие мимо меня…»
Вы, идущие мимо меняК не моим и сомнительным чарам, —Если б знали вы, сколько огня,Сколько жизни, растраченной даром,
И какой героический пылНа случайную тень и на шорох…И как сердце мне испепелилЭтот даром истраченный порох.
О, летящие в ночь поезда,Уносящие сон на вокзале…Впрочем, знаю я, что и тогдаНе узнали бы вы – если б знали —
Почему мои речи резкиВ вечном дыме моей папиросы, —Сколько темной и грозной тоскиВ голове моей светловолосой.
17 мая 1913
«Мальчиком, бегущим резво…»
Мальчиком, бегущим резво,Я предстала Вам.Вы посмеивались трезвоЗлым моим словам:
«Шалость – жизнь мне, имя – шалость!Смейся, кто не глуп!»И не видели усталостьПобледневших губ.
Вас притягивали луныДвух огромных глаз.– Слишком розовой и юнойЯ была для Вас!
Тающая легче снега,Я была – как сталь.Мячик, прыгнувший с разбегаПрямо на рояль,
Скрип песка под зубом илиСтали по стеклу…– Только Вы не уловилиГрозную стрелу
Легких слов моих, и нежностьГнева напоказ…Каменную безнадежностьВсех моих проказ!
19 мая 1913
«Я сейчас лежу ничком…»
Я сейчас лежу ничком– Взбе́шенная! – на постели.Если бы вы захотелиБыть моим учеником,
Я бы стала в тот же миг– Слышите, мой ученик? —
В золоте и серебреСаламандра и Ундина.Мы бы сели на ковреУ горящего камина.
Ночь, огонь и лунный лик…– Слышите, мой ученик? —
И безудержно – мой коньЛюбит бешеную скачку! —Я метала бы в огоньПрошлое – за пачкой пачку:
Старых роз и старых книг.– Слышите, мой ученик? —
А когда бы улегласьЭта пепельная груда, —Господи, какое чудоЯ бы сделала из вас!
Юношей воскрес старик!– Слышите, мой ученик? —
А когда бы вы опятьБросились в капкан науки,Я осталась бы стоять,Заломив от счастья руки,
Чувствуя, что ты – велик!– Слышите, мой ученик?
1 июня 1913
«Уж сколько их упало в эту бездну…»
Уж сколько их упало в эту бездну,Разверзтую вдали!Настанет день, когда и я исчезнуС поверхности земли.
Застынет всё, что пело и боролось,Сияло и рвалось:И зелень глаз моих, и нежный голос,И золото волос.
И будет жизнь с ее насущным хлебом,С забывчивостью дня.И будет всё – как будто бы под небомИ не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,И так недолго злой,Любившей час, когда дрова в каминеСтановятся золой,
Виолончель, и кавалькады в чаще,И колокол в селе…– Меня, такой живой и настоящейНа ласковой земле!
К вам всем – что́ мне, ни в чемне знавшей меры,Чужие и свои?! —Я обращаюсь с требованьем верыИ с просьбой о любви.
И день и ночь, и письменно и устно:За правду да и нет,За то, что мне так часто – слишком грустноИ только двадцать лет,
За то, что мне прямая неизбежность —Прощение обид,За всю мою безудержную нежностьИ слишком гордый вид,
За быстроту стремительных событий,За правду, за игру…– Послушайте! – Еще меня любитеЗа то, что я умру.
8 декабря 1913
Генералам двенадцатого года
Сергею
Вы, чьи широкие шинелиНапоминали паруса,Чьи шпоры весело звенелиИ голоса,
И чьи глаза, как бриллианты,На сердце оставляли след, —Очаровательные франтыМинувших лет!
Одним ожесточеньем волиВы брали сердце и скалу, —Цари на каждом бранном полеИ на балу.
Вас охраняла длань ГосподняИ сердце матери, – вчераМалютки-мальчики, сегодня —Офицера!
Вам все́ вершины были малыИ мягок самый черствый хлеб,О, молодые генералыСвоих судеб!
……………………………
Ах, на гравюре полустертой,В один великолепный миг,Я видела, Тучков-четвертый,Ваш нежный лик.
И Вашу хрупкую фигуру,И золотые ордена…И я, поцеловав гравюру,Не знала сна…
О, как, мне кажется, могли выРукою, полною перстней,И кудри дев ласкать – и гривыСвоих коней.
В одной невероятной скачкеВы прожили свой краткий век…И ваши кудри, ваши бачкиЗасыпал снег.
Три сотни побеждало – трое!Лишь мертвый не вставал с земли.Вы были дети и герои,Вы всё могли!
Что́ так же трогательно-юно,Как ваша бешеная рать?Вас златокудрая ФортунаВела, как мать.
Вы побеждали и любилиЛюбовь и сабли острие —И весело переходилиВ небытие.
26 декабря 1913
Феодосия
«Я с вызовом ношу его кольцо!…»
С. Э.
Я с вызовом ношу его кольцо!– Да, в Вечности – жена, не на бумаге! —Чрезмерно узкое его лицоПодобно шпаге.
Безмолвен рот его, углами вниз,Мучительно-великолепны брови.В его лице трагически слилисьДве древних крови.
Он тонок первой тонкостью ветвей.Его глаза – прекрасно-бесполезны! —Под крыльями раскинутых бровей —Две бездны.
В его лице я рыцарству верна,– Всем вам, кто жил и умирал без страху! —Такие – в роковые времена —Слагают стансы – и идут на плаху.
3 июня 1914
Коктебель
Бабушке
Продолговатый и твердый овал,Черного платья раструбы…Юная бабушка! – Кто целовалВаши надменные губы?
Руки, которые в залах дворцаВальсы Шопена играли…По сторонам ледяного лицаЛоконы, в виде спирали.
Темный, прямой и взыскательный взгляд.Взгляд, к обороне готовый.Юные женщины так не глядят.Юная бабушка, кто Вы?
Сколько возможностей Вы унесли,И невозможностей – сколько? —В ненасытимую прорву земли,Двадцатилетняя полька!
День был невинен, и ветер был свеж.Темные звезды погасли.– Бабушка! – Этот жестокий мятежВ сердце моем – не от Вас ли?..
4 сентября 1914
Из цикла «Подруга»
С. Я. Парнок
1
Вы счастливы? – Не скажете! Едва ли!И лучше – пусть!Вы слишком многих, мнится, целовали,Отсюда грусть.Всех героинь шекспировских трагедийЯ вижу в Вас.Вас, юная трагическая леди,Никто не спас!
Вы так устали повторять любовныйРечитатив!Чугунный обод на руке бескровной —Красноречив!
Я Вас люблю. – Как грозовая тучаНад Вами – грех —За то, что Вы язвительны, и жгучиИ лучше всех,
За то, что мы, что наши жизни – разныВо тьме дорог,За Ваши вдохновенные соблазныИ темный рок,
За то, что Вам, мой демон крутолобый,Скажу прости,За то, что Вас – хоть разорвисьнад гробом! —Уж не спасти!
За эту дрожь, за то – что – неужелиМне снится сон? —За эту ироническую прелесть,Что Вы – не он.
16 октября 1914