— Нет ничего другого на примете?
— Нет.
Паркер нахмурился и стал смотреть на темные витрины магазинов. После небольшого молчания он добавил:
— Есть один трюк.
— Какой?
— Два года назад я был вынужден оставить добычу на месте, из-за непредвиденных обстоятельств. Думаю, пора ее вернуть.
— Тебе нужен помощник?
— Тогда я работал с одним парнем, — ответил Паркер, — и думаю, что вновь сговорюсь с ним. На этом они расстались.
Глава 2
— Прежде чем платить налог с дохода, разве не нужно сперва, чтобы этот доход у меня был? — с насмешкой спросил Грофилд.
Тип из налогового управления оперся руками на папку с документами, которую он положил на письменный стол Грофилда. Говорил он медленно, будто разъяснял ребенку.
— У вас, несомненно, есть доход, мистер Грофилд. Нельзя руководить театром с дефицитом в течение пяти лет. Это просто невозможно.
— Вы видели здесь хоть один спектакль? — вновь спросил Грофилд.
— Нет!
— Большинство, подобно вам, может сказать то же. Человек из “налогов” смотрел на Грофилда с нахмуренными бровями, как бы пытаясь понять, с кем он имеет дело.
— Если вы теряете столько денег все эти годы, — наконец отозвался он, — то на что же вы живете?
— Это знает лишь Бог! — ответил Грофилд.
— Почему вы упорно открываете театр каждое лето?
— Из-за проклятого упрямства!..
У инспектора вырвался нетерпеливый жест.
— Это не ответ! — сказал он с досадой.
— Да нет, это правда! — сказал Грофилд. — Почти всегда...
— Нужно, чтобы у вас была возможность получить доход, — сказал чиновник.
— Я полностью с вами согласен, — отозвался Грофилд. — Я даже сказал бы, что это необходимо.
Открылась дверь, и Мэри, жена Грофилда, заглянула в комнату.
— Телефон, Алан!
Грофилд бросил взгляд на телефон, стоявший на его столе. Он сделал незаконный отвод от конторы к этому месту, чтобы не платить за лишний аппарат.
— Хорошо! — ответил он.
— В доме, — добавила Мэри.
— О!
Телефон в доме тоже был подсоединен к линии конторы, что позволяло ему разговаривать как из кабинета, так и из дома. Слова Мэри все ему объяснили. Он встал и одарил представителя “налогов” широкой ослепительной улыбкой.
— Вы меня извините?
— Мы будем вынуждены изучить ваши расходные книги, — сказал чиновник, не скрывая своего дурного настроения.
— Видит Бог, я позволю вам удовлетворить любопытство, — сказал Грофилд, выходя из конторы.
Он немного задержался на деревянной платформе на верху лестницы и окинул взглядом лесистые холмы Мид Грова, Индиана. Единственным признаком присутствия человека в этой местности была стоянка для автомашин, гравийное покрытие которой имело тенденцию превращаться в трясину.
— Нам понадобится много гравия, — сказал Грофилд жене, стоявшей рядом с ним.
— О, нам понадобится многое!.. — с грустью отозвалась Мэри. — Парень у телефона — это Паркер!
— Хо! Хо! — произнес Грофилд. — Может быть, у него есть гравий.
— Это было бы благословением, — сказала Мэри.
Недавно она играла роль директрисы благородного семейного пансионата в трех комедиях и еще не отвыкла от определенной манеры говорить.
Грофилд сбежал по лестнице и, обойдя ригу, направился к ферме.
Слова “ТЕАТР МИД ГРОВ” располагались гигантскими буквами на стене, выходящей на деревенскую улицу. Сейчас улица была пустынна.
Человек, первым превративший ригу в театр, выдержал лишь один или два сезона, после чего сбежал отсюда навсегда, оставив после себя неоплаченные долги. За последние двадцать лет рига-театр испытал много перемен. На некоторое время она вновь стала просто ригой, потом ненадолго была превращена в кинотеатр, затем в склад для велосипедных деталей, позже опять в театр, несколько раз быстро прогоревший.
И это всегда было так. Летние театры всегда в убытке, особенно когда ими руководит актер, играющий роль директора.
Грофилд, купивший театр “Мид Гров” пять лет назад, никогда и не рассчитывал на него как на средство к существованию. Скорее, это он содержал театр, а не театр его! И он знал об этом с самого начала.
Фактически ремесло актера, хотя и не давало ему возможности зарабатывать на жизнь, было для него всем! А на жизнь он зарабатывал другим способом — с такими парнями, как Паркер. И ему уже давненько ничего не подворачивалось, после ограбления в прошлом году универсального магазина в предместье Сент-Луиса.
Грофилд пересек пустынную деревенскую улицу, надеясь на легкое дело, которое может принести ему большой куш.
“Фред Адворт сможет взять на себя мои роли во время моего отсутствия, а Джек...”
Думая об изменениях, которые должны будут произойти, Грофилд быстро вбежал в дом, где жившие здесь актеры создали ужасный беспорядок. Он прошел в комнату, служившую раньше столовой, теперь она стала спальней для него и Мэри, и, сев на кровать, взял трубку:
— Алло?
— Это я!
Голос Паркера, как всегда, был мягким и теплым... как свинцовая пломба.
— Извини, что заставил тебя так долго ждать, — сказал Грофилд. — Я был далековато отсюда, с одним типом из “налогов”.
— Мэри сказала мне.
— С типом из “налогов”, — повторил Грофилд. — Хочу этим сказать, что надеюсь услышать от тебя хорошую весть.
— Ты помнишь нашу работу в Тэйлоре?
— Помню, — с горечью ответил Грофилд. Да, он помнил трюк с бронированной машиной, обернувшийся “уксусом”. Это было потерянное время, потерянные деньги... Он сам некоторое время был в жалком состоянии, фактически из-за этого дела в Тэйлоре, округ Мидвест, он и оказался в Канаде со всей бандой этих ненормальных.
— О, да, я отлично помню это! — повторил Грофилд.
— Мы там кое-что забыли! — повторил Паркер. Несколько секунд Грофилд не понимал, что хотел сказать этим Паркер.
“Деньги? — внезапно подумал он. — Ведь Паркер их там где-то спрятал. Но, боже мой, прошло уже два года!”
— Ты считаешь, что они еще там? — спросил Грофилд.
— Естественно! — ответил Паркер. — И если вдруг их там нет, то мы должны отыскать их.
— Очень интересная мысль! — отозвался Грофилд.
— Один из моих друзей должен приехать туда и будет находиться в Охно Хуз в среду! Возможно, ты сможешь поговорить с ним.
— Охно Хуз в Тэйлоре?
— Его зовут Эд Латан.
Это было имя, которое Паркер уже использовал однажды.
Грофилд не мог удержаться, чтобы не воскликнуть:
— Кажется, я его знаю!
С Паркером юмор частенько не срабатывал. И теперь он лишь повторил:
— Возможно, ты захочешь с ним поговорить.
— Вероятно! — ответил Грофилд. — Даже весьма вероятно!
Глава 3
Тэйлор, с населением почти 150 тысяч жителей, доходы большинства которых значительно выше средних, был довольно богатым городом. Жизнь в нем была легкой и приятной. Паркер прибыл в Национальный аэропорт Тэйлора в полдень. Солнце сверкало, и равнина, окружавшая аэропорт, обжигала сухой июльской жарой.
Бабочка, наклеенная на ветровом стекле такси, в котором устроился Паркер, означала, что машина оборудована кондиционером. Но шофер пояснил, что тот вышел из строя еще в начале лета и что владелец такси слишком скуп, чтобы заменить его.
— Потому, видимо, эта машина в сентябре вообще не будет работать, понимаете? — не умолкал шофер.
Паркер ничего не ответил. Он смотрел на мелькавшие рекламы отелей, аэролиний, кинотеатров. Шофер, взглянув на него в зеркальце, замолк.
При въезде в город они миновали кладбище автомашин. Время было предвыборное, и повсюду были расклеены афиши — на столбах, телефонных будках, заборах, в витринах парикмахерских и отелей.
Доехав до центра, Паркер успел узнать, что двух кандидатов на пост мэра звали Фаррел и Уэн. Афиш с именем Фаррела было раза в три больше, чем Уэна. Иными словами, Фаррел был кандидатом, который мог истратить денег больше, следовательно, ему покровительствовали влиятельные люди города, и было более чем вероятным, что Фаррел выиграет этот спор.
Охно Хуз был отелем для деловых людей. Он находился рядом с железнодорожным вокзалом и знавал лучшие времена... лет тридцать тому назад. Шератон, Говард Джонсон и Холидей Инн располагались в более шикарном районе города, неподалеку от реки.
Паркер выбрал Охно Хуз потому, что это был отель для коммерсантов, довольно жалкий, но все же респектабельный. А для того, что Паркер собирался предпринять, он был достаточно удобен, удален от центра города.
Комната Паркера находилась на втором этаже, с видом на Лондон-авеню, главную улицу города. Немного дальше, справа, через улицу висел плакат, призывающий голосовать за Фаррела. Опять он, повсюду он. Без сомнения, это был решительный кандидат в мэры.