Марла всё ещё на Земле, и она пишет мне. Однажды, говорит она, они заберут меня обратно.
И если бы на Небесах был телефон, я мог бы позвонить Марле с небес, и в тот момент, когда она скажет «алло», я бы не повесил трубку. Я бы сказал: — Привет. Как дела? Расскажи мне всё в мелких подробностях.
Но я не хочу возвращаться. Пока не хочу.
Просто потому.
Потому что иногда кто-нибудь приносит мой обеденный поднос и мои лекарства, и у него чёрный глаз, или его лоб вздулся наложенными швами, и он говорит: — Мы скучаем по вам, господин Тайлер.
Или кто-нибудь со сломанным носом толкает швабру мимо меня и шепчет: — Всё идёт согласно плана.
Шепчет:
— Мы собираемся разрушить цивилизацию, чтобы мы могли сделать из этого мира что-нибудь получше.
Шепчет:
— Мы собираемся вернуть вас назад.