Татьяна изумленно смотрит на него.
Ох ты боже мой, как же так? Мне в справочной сведения дали!
Татьяна (кричит). Андрей! Андрей! (Убегает в другую комнату.)
Щагин (быстро надевая свой пиджак). Бежать на. до!.. (В зал.) Где же мой Щукин? А может, он и не Щукин, а Щёкин?!.. (Убегает.)
Из соседней комнаты выбегают Щукин и Татьяна.
Щукин (оглядывая комнату). Сбежал? Ах аферист! Ах мерзавец! Но я-то хорош! Испугался, нюни распустил, все ему выложил на блюдечке!.. Ты знаешь, Таня, я ведь и вправду ему поверил… Господи, надо ж быть таким кретином… (Смеется.) Родинку рассматривал! Ну как тебе нравится, а? (Хватает со стола усы и бороду, прикладывает к лицу.) Старик Хоттабыч! Анекдот! Рассказать кому-нибудь — не поверят… (Замечает на столе список.) Вот он, списочек! Забыл… (Недоуменно вертит список в руках.) Да он же пустой! Татьяна, видишь, бумажка чистая. Ну, наглец! Танюша, он даже вызывает во мне восхищение! Наглый, но неглупый… Совсем не глупый! (Надевает халат, садится за стол). Как убедил! Просто гипноз какой-то… (Жене, строго.) Но твое поведение в данной ситуации… Некрасиво, Татьяна Григорьевна. Я учитываю, конечно, необычайность момента, но все-таки… Хотя я сам-то хорош… Во все поверил!.. Черт возьми, почему это самым достоверным всегда кажется самое невероятное…
Телефонный звонок.
Татьяна, телефон!
Татьяна не двигается с места.
Татьяна, ты же слышишь? Те-ле-фон!!
Татьяна молча смотрит на мужа.
Ну, знаешь… (Протягивает руку к телефону.) Татьяна. Не снимай трубку!
Щукин. Почему?
Татьяна (твердо). Не снимай!
Щукин. Но ведь это, может быть, нужный человек…
Татьяна. Поэтому и не снимай!
Телефонный звонок.
Щукин. В конце концов, неудобно… Человек звонит!
Татьяна. Ничего. Решат, что тебя нет дома…
Щукин (возмущенно). Но ведь я-то дома!
Татьяна. Ты в этом уверен?… (Вызывающе смотрит на мужа.)
Под этим взглядом Щукин как-то сразу сникает, садится за стол, обхватывает голову руками. Татьяна садится напротив. Так они и сидят молча. А телефон все звонит и звонит…
Хочу харчо!
(Сценка)Зал ресторана. За столиком старик туркмен рассматривает меню. Возле него со скучающим видом стоит официантка.
Официантка, Что есть будем?
Старик. Хочу харчо!
Официантка. Нету харчо!
Старик (кивает головой, смотрит в меню). Хочу харчо!
Официантка. Нету харчо. Бульон возьмите…
Старик (с трудом произнося русские слова). Нет… нужен… Хочу харчо…
Официантка. Нету харчо! Нету, дедушка! Там в меню написано «харчо», но это не значит, что есть харчо! Меню старое! Прошлогоднее меню! Заказали мы новое меню, но из типографии пока не прислали… У них с бумагой перебои… Они лимит бумаги выбрали!.. Вот квартал кончится — и будет бумага…
Старик (не понимая). Не хочу пумага! Хочу харчо!
Официантка (начиная нервничать). Какое харчо, дед, что ты пристал?!.. Харчо из баранины делают, а баранину сегодня не завезли!.. Понимаешь? Не прислали с базы баранину… Говядину прислали!.. Вернее, свинину! А насчет баранины наш директор звонил на базу тому директору, но того директора нет… Его в управление вызвали… Понимаешь?! Вызвал управляющий управлением…
Старик. Не надо упрафление… Хочу харчо!
Официантка (выйдя из себя). Ты что, дед, издеваешься, что ли?! Объясняют же тебе: нету харчо!
Появляется директор ресторана.
Директор. В чем дело?
Официантка. Да вот, товарищ директор, старик здесь один попался… Из Азии!.. По-русски ничего не понимает. Заладил: «Хочу харчо!.. Хочу харчо!..» Я ему объясняю: «Нету харчо! Возьмите бульон!» А он опять: «Хочу харчо!»
Директор. Спокойно! Сейчас объяснимся!..
Старик. Хочу харчо!
Директор. Нету харчо, дедушка! Там в меню написано «харчо», но меню старое…
Официантка. Да я уже говорила про меню… И про типографию говорила… И про бумагу…
Директор. А про то, что с базы баранину не завезли?
Официантка. Говорила… И про управление говорила…
Директор. Да подождите вы, гражданин, со своим харчо!.. Харчо готовить надо уметь, а у нас сегодня не тот повар!..
Официантка (старику). Клягин сегодня работает, а не Цугульков…
Директор. Абсолютная правда… Понимаете, дедушка, Клягин сегодня работает… Клягин!
Старик (кивая головой). Клягин…
Директор. Вот именно… А Клягин не умеет харчо… Он молодой еще, практикант… Он только яичницу умеет делать и бульон…
Старик. Нет пульон… Хочу харчо!
Директор (нервничая). Да в том-то и дело, что Цугульков, который умеет делать харчо, — он отгул взял… У него жена рожает…
Официантка (старику). В роддоме она… Понимаешь?.. В роддоме…
Старик. В роддоме… (Кивает головой.)
Директор. А Цугульков нервничает… Он даже запил из-за этого…
Официантка. Там двойню предсказывают… Понимаешь?!.. Двойню…
Старик. Не нато тфойня… Хочу харчо!
Директор (выйдя из себя). Нету харчо! Нету!.. Не на чем готовить харчо! Плита перегорела! Замкнулось там что-то… Плюс на минут замкнулся! В общем, сгорела плита к чертовой бабушке!..
Официантка. А монтер только завтра придет… Если придет…
Директор. Есть вторая плита… Но она не для харчо, плита! Она сама по себе плита!..
Старик. Не нато плита… Хочу харчо!
Директор (хватаясь за голову). Пожалей нас, дедушка… Я человек больной… У меня гипертония… Давление двести двадцать на сто двадцать семь как в трансформаторе… У меня кризы бывают… (Плачет.)
Официантка (плача). У меня сын-двоечник… У меня муж-заика!
Старик (тоже плачет). Хочу харчо! Хочу харчо! Хочу харчо!
Директор (в истерике). Пусть замолчит! Иначе я из него харчо сделаю!.. Хочу харчо!!! Бульон будешь?! Говори: «Хочу бульон!»
Старик. Хочу харчо!
Директор. Хочу бульон!
Старик. Хочу харчо!
Официантка. Хочу бульон!
Старик. Хочу харчо!
Директор и официантка (вместе). Хочу бульон!!!
Старик (неожиданно). Хочу пульон!
Директор (ахнув от удивления). Что?
Старик. Хочу пульон! Хочу пульон!..
Директор (вне себя от радости). Урра! (Официантке.) Маша, дуй на кухню! Ура!
Официантка убегает.
Старик. Хочу пульон!
Директор. Молодец, дедуля! Говори! Говори!.. (Танцует от радости.)
Старик. Не хочу танцы… Хочу пульон!..
Директор. Сейчас, милый, сейчас, роднуля!..
Официантка (вбегая). Нету бульона!
Директор. Что?! (Падает в обморок.)
Старик. Хочу пульон!
Официантка. Нету бульона… Там в меню написано «бульон», но на самом деле нет бульона… Меню старое… Бумага… Управление… Клягин Цугульков… двести двадцать на сто двадцать семь… (Безнадежно.) А!.. У меня сил все равно не хватит все сначала… (В изнеможении опускается на стул.)
Старик. Хочу пульон! (Выходит на авансцену.) Хочу пульон! Хочу, чтобы работали, а не морочили друг другу голову. Так ведь немногого хочу, люди! Хочу харчо! Хочу харчо! Хочу харчо!..
Несерьезные мысли о юморе
(Вместо послесловия)По-моему, вполне, закономерно, что в конце сборника, в который вошли юмористические и сатирические рассказы, фельетоны и сценки, автору отвели место, чтобы он, не прячась за выдуманные им персонажи, а непосредственно от своего имени высказал какие-то серьезные соображения и пожелания читателям.
Чтобы он, как говорится, поделился своими мыслями. Чтоб объяснился, проанализировал, сделал необходимые выводы. Наконец, чтоб извинился, если в чем виноват, чтоб оправдался, если где-то его можно не так понять.
Короче, послесловие предполагалось вдумчивым, солидным, без всяких там хиханек и хаханек.
К тому же редакция, выпускавшая этот сборник, поставила перед автором три серьезнейших вопроса:
Что такое юмор?
Как автор стал профессиональным юмористом?
Зачем ему это было надо?
И вот тут-то, признаюсь, я подвел редакцию. Сколько я ни думал, ни ломал голову, никаких серьезных ответов на поставленные вопросы я не нашел. Потому что серьезно рассуждать о юморе, на мой взгляд, невозможно. Это все равно, что вместо обеда жевать ресторанное меню. Это все равно, что нырять в ванну с аквалангом. Наконец, как говорит один мой знакомый, это все равно, что пить водку по телефону. Одним словом, по-моему, серьезное научное исследование смеха — это чистый абсурд, горячее мороженое, бездымная сигарета, консервированные цветы и т. д. и т. п.
Поэтому я заранее прошу прощения за несерьезность послесловия. Оправдывает меня только то, что я еще достаточно молод, чтобы всерьез чему-то учить, и недостаточно смел, чтобы рассуждать несерьезно о чем-то, кроме юмора.
Итак, вопрос первый: «Что такое юмор?»
Если взять известный толковый словарь В. Даля, то там можно прочитать следующее: «Юмор (слово английское) — веселая, острая, шутливая складка ума, умеющая подмечать и резко, а иногда безобидно выставлять странности обычаев или нравов, удаль, разгул иронии».