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* * *Моим родителям, которых я люблю и помню,– Патрику Майклу Спарксу (1942–1996) и Джил Эмме Марии Спаркс (1942–1989), а также брату Мике и сестре Даниэле, от всей души.

От автора

Хочу поблагодарить свою жену Кэти. Ябыл в восторге, когда она приняла мое предложение; иеще более рад тому, что за десять лет мы не утратили своих чувств. Спасибо ей за лучшие годы моей жизни.
Я благодарен своим сыновьям Майлсу и Райану, которые занимают особое место в моем сердце и для которых я просто папа. Ялюблю их обоих.
Спасибо Терезе Парк, моему агенту, другу и соратнику. Словами невозможно выразить то, сколь много она для меня сделала.
Джейми Рааб, редактор «Уорнер букс», на протяжении последних четырех лет также неизменно становится объектом моей признательности. Он лучше всех.
Спасибо всем тем, кто поддерживал меня на этом пути,– Лари Киршбауму, Морин Иген, Джону Эйхерну, Дэну Мэнделу, Ричарду Грину, Скотту Швимеру, Линн Гаррис, Марку Джонсону и Денизе Ди Нови. Ясчастлив, что мне довелось работать с ними.
Пролог

В семнадцать лет моя жизнь изменилась навсегда.
Некоторые люди удивляются, услышав это. Они смотрят на меня, словно пытаясь угадать, что именно могло случиться в далеком прошлом, но я редко снисхожу до объяснений. Яготов рассказывать не иначе, как на собственных условиях,– а это займет куда больше времени, чем обычно готовы уделить мне слушатели. Эту историю не уложишь в две-три фразы, ее невозможно превратить в нечто простое. Хотя прошло сорок лет, еще живы те, кто знал меня в молодости,– и они не станут расспрашивать. Моя история в некотором роде и их история тоже, потому что все мы– ее участники.
Мне пятьдесят семь, но даже сейчас я помню случившееся до мельчайших деталей. Часто воскрешаю в памяти то время, переживаю его заново и неизменно испытываю странную смесь печали и радости. Иногда мне хочется вернуться в прошлое и исправить ошибки, но я понимаю, что тогда уйдет и радость. Поэтому смиряюсь со своими воспоминаниями и принимаю все как есть. Мысли о былом уводят меня далеко-далеко. Иэто случается чаще, чем вы могли бы подумать.
Сегодня двенадцатое апреля. Идет последний год ХХ века; выходя из дому, я оглядываюсь. Небо пасмурное и серое, но повсюду цветут азалии и кизил. Не до конца застегиваю куртку. На улице холодно, но я знаю– всего через пару недель погода наладится, а облака разойдутся. Придет пора, когда Северная Каролина станет одним из самых прекрасных мест на свете.
Я закрываю глаза, и годы начинают обратный отсчет подобно стрелкам часов, которые крутятся в другую сторону. Словно со стороны наблюдаю за тем, как становлюсь моложе; волосы делаются из седых каштановыми, морщинки вокруг глаз разглаживаются, мускулы становятся крепче. Уроки, выученные с годами, забываются, по мере приближения достопамятного года ко мне возвращается невинность.
Мир, как и я, начинает меняться: дороги сужаются, асфальт сменяется гравием, городские улицы– проселками. Прохожие заглядывают в витрины, проходя мимо булочной и мясной лавки. Мужчины в шляпах, женщины в платьях. На здании суда в конце улицы звонит колокол.
Я открываю глаза и понимаю, что стою перед дверью баптистской церкви. Меня зовут Лэндон Картер, и мне семнадцать лет.
Вот моя история, обещаю ничего не пропускать.
Сначала вы будете улыбаться, а потом плакать– и не говорите, что вас не предупреждали.
Глава 1

В 1958 году Бофор, что расположен в Северной Каролине неподалеку от Морхед-Сити, ничем не отличался от большинства маленьких городков. Вэтих местах влажность летом настолько высока, что, выйдя на минутку за почтой, покрываешься потом. Дети с апреля по октябрь бегают босиком среди дубов, поросших испанским мхом. Водители машут из окон машин, когда замечают прохожих– не важно, знакомых или нет,– а в воздухе пахнет хвоей, солью и морем. Уникальный аромат Каролины. Многие здешние жители занимаются рыбалкой в Памлико-Саунд и крабовым промыслом в Ньюз-Ривер, поэтому вдоль всего Берегового канала причалены лодки. Связь плохая, и телевизор едва работает, хотя для тех, кто вырос здесь, это не так уж важно. Центром нашей жизни всегда являлась церковь– а их только в пределах города стояло восемнадцать: Христианская братская церковь, Церковь прощенных, Церковь воскресного искупления и так далее. Во времена моего детства баптисты были самой многочисленной конфессией в здешних краях, их церкви возвышались буквально на каждом углу– и каждая считала себя лучше остальных. Вгороде имелись баптисты всех сортов– Свободной воли, южные, конгрегационалисты, миссионеры, независимые… короче говоря, вы меня поняли.
В те времена одна из баптистских церквей– так называемая Южная,– объединившись с местной средней школой, взялась оказывать поддержку одному важному мероприятию. Каждый год в Бофорском драматическом театре организовывали «рождественское представление», то есть ставили пьесу, написанную Хегбертом Салливаном, местным священником, который служил здесь, наверное, со времен Моисея. Это, конечно, преувеличение, но от старости Хегберт сделался каким-то прозрачным. Кожа у него была очень тонкая– честное слово, было видно, как кровь бежит по венам,– а волосы белые, точь-в-точь шерстка у пасхального кролика.
Так или иначе, он написал пьесу под названием «Рождественский ангел», потому что ему надоело из года в год ставить классическую «Рождественскую песнь» Диккенса. Впредставлении Хегберта Скрудж был язычником, который раскаялся лишь потому, что увидел призраков, не ангелов,– а где сказано, что они снизошли с небес? Икто поручится, что Скрудж вновь не впадет в грех? Впьесе об этом ничего не говорится, зрители вроде как принимают все на веру, но Хегберт не доверял призракам, если не мог удостовериться, что их послал Бог. Втом-то и была проблема. Несколько лет назад он изменил концовку пьесы Диккенса, точнее, дописал; вего версии старик Скрудж стал проповедником и отправился в Иерусалим искать место, где Иисус некогда учил апостолов. Вышло не слишком убедительно; даже прихожане восприняли новшество с явным удивлением, а в газете написали: «Хотя трактовка, конечно, интересная, но все-таки это не та пьеса, которую мы все знаем и любим…»







Поэтому Хегберт решил сочинить собственную пьесу. Всю жизнь он писал проповеди; некоторые из них, должен признать, действительно были небезынтересны, особенно когда речь заходила о «Божьем воздаянии за блуд». Честное слово, священник просто из кожи вон лез, когда заговаривал о прелюбодеянии, это был его конек. Вдетстве мы с приятелями прятались за деревьями, когда видели старика на улице, орали ему вслед «Хегберт– прелюбодей!», хихикали как идиоты и, конечно, считали себя самыми умными существами из всех, что когда-либо населяли нашу планету.
Старина Хегберт замирал как вкопанный и навострял уши– клянусь, они действительно шевелились! Он густо краснел, будто хлебнул бензина; на шее надувались огромные зеленые жилы, похожие на карту реки Амазонки в Национальном географическом атласе. Прищурившись, он оглядывался в поисках хулиганов, а потом столь же внезапно вновь начинал бледнеть, пока кожа не обретала прежний безжизненный оттенок. Клянусь, на это стоило посмотреть.
Повторяю, мы прятались за деревом, а Хегберт (надо же было родителям дать ему такое имя!) стоял и ждал, пока мы не выдадим себя,– видимо, он считал нас круглыми дураками. Мы зажимали рты руками, чтобы заглушить смех, но в конце концов Хегберт неизменно нас вычислял. Он поворачивался, пока не оказывался лицом к нашему укрытию, и взгляд его блестящих глаз устремлялся прямо на меня.
–Язнаю, что это ты, Лэндон Картер,– говорил он.– ИБог тоже знает.
Подождав минуту для пущего эффекта, Хегберт шагал прочь, а во время воскресной проповеди указывал на нас и провозглашал что-нибудь вроде: «Бог милостив к детям, но и дети не должны Его разочаровывать». Мы сползали под скамью не от стыда, а чтобы скрыть новый приступ смеха. Странно, но Хегберт совершенно нас не понимал– а ведь у него у самого был ребенок. Дочь. Хотя об этом позже.
Так или иначе, как я уже сказал, однажды Хегберт написал «Рождественского ангела» и решил его поставить. Сама по себе пьеса была вовсе не плоха, что изрядно удивило зрителей на премьере. История мужчины, который несколько лет назад овдовел. Главный герой, Том Торнтон, некогда был очень религиозен, но пережил кризис веры, когда его жена умерла родами. Он растит дочку один, хотя отец из него не бог весть какой. На Рождество девочка хочет музыкальную шкатулку с ангелом на крышке– такую она видела в старом журнале. Торнтон ищет изо всех сил, но безуспешно. Так вот, наступает сочельник, а он по-прежнему бродит по магазинам и вдруг встречает странную женщину, которую прежде никогда не видел. Та обещает его выручить, но сначала они помогают бродяге (в те годы, помнится, их называли просто бездельниками), затем навещают сирот в приюте, потом заходят в гости к одинокой старушке, которой хочется с кем-нибудь поболтать в канун Рождества. Наконец загадочная дама спрашивает у Тома, о чем он мечтает; тот, разумеется, хочет, чтобы жена была с ним. Дама подводит его к городскому фонтану и приказывает посмотреть в воду; Том видит лицо своей дочери и начинает рыдать. Пока он плачет, таинственная дама исчезает; Том ищет, но нигде не может ее найти. Наконец он возвращается домой, вспоминая все случившееся в этот вечер. Он заходит в спальню к девочке, осознает, что она единственное, что связывает его с покойной женой, и снова начинает плакать, потому что до сих пор был не самым лучшим отцом. На следующее утро под елкой чудесным образом оказывается музыкальная шкатулка, и ангел на крышке как две капли воды похож на загадочную незнакомку.
Честное слово, это было не так уж плохо. Люди плакали, когда смотрели. Каждый год билеты распродавали до единого. Пьеса сделалась такой популярной, что Хегберту пришлось ставить ее уже не в церкви, а в Бофорском драматическом театре, который располагал большим зрительным залом. Ктому времени, когда я стал старшеклассником, «Рождественский ангел» неизменно шел при аншлаге– учитывая состав труппы, это уже само по себе было достойно удивления.
Видите ли, Хегберт хотел, чтобы в пьесе участвовали не профессиональные актеры, а обычные школьники. Наверное, он думал, что подросткам надо дать хороший урок жизни, прежде чем они уедут в колледж и окажутся перед лицом соблазнов. Уж такой он был человек– пытался уберечь нас от искушения. Он твердил, что Бог наблюдает за тобой, даже когда ты далеко от дома. Если положиться на Него, все будет в порядке. Всвое время я действительно это понял, хотя и не благодаря наставлениям Хегберта.
Как я уже сказал, Бофор был типичным южным городишком, пусть и с любопытной историей. Пират Черная Борода некогда купил здесь дом, а его корабль «Месть королевы Анны», по слухам, затонул неподалеку от берега. Недавно не то археологи, не то океанологи, не то еще какие-то любители старины заявили, будто нашли его, но никто до сих пор толком не уверен– сами понимаете, на корабле, затонувшем двести пятьдесят лет назад, не было бардачка с водительскими правами. С1950-х годов Бофор хоть и сильно изменился, но все-таки не стал крупным мегаполисом. Он навсегда останется небольшим, но в годы моего детства он с трудом удостоился быть отмеченным на карте. Избирательный округ, куда входил Бофор, занимал восточную оконечность штата, что-то около двадцати тысяч квадратных миль; там не было ни одного городка с населением более двадцати пяти тысяч человек. Даже по сравнению с ними Бофор казался крошечным. Иэтот округ до самой виргинской границы представлял мой отец.
Полагаю, вы слышали о нем. Даже теперь он остается чем-то вроде легенды. Его звали Уорт Картер, и он был конгрессменом более тридцати лет. Каждый год во время избирательной кампании он выбрасывал лозунг «Уорт Картер представляет…». Люди вписывали название того города, где жили. Япомню, как мы с мамой ходили на предвыборные мероприятия, дабы продемонстрировать избирателям, что Картер– настоящий семьянин. Мы видели эти надписи; попадались названия вроде Отуэй или Сэвэн-Спрингз. Теперь, конечно, такое не сработает, но в те годы это считалось прекрасным рекламным ходом. Если бы отец попытался сделать сейчас нечто в том же духе, его противники непременно вписали бы какую-нибудь непристойность, но прежде ничего подобного не случалось. Ну, разве что за одним исключением. Какой-то фермер из Даплина подписал под отцовской фамилией «дерьмо»; когда мама увидела, она заставила меня отвернуться и обратилась к Богу с просьбой простить несчастного придурка. Разумеется, вслух она ничего не сказала, но суть я уловил.
Таким образом, мой отец– господин конгрессмен– был большой шишкой, и все, включая старину Хегберта, его знали. Эти двое не ладили, пусть даже отец ходил в церковь всякий раз, когда был в городе– а такое, надо сказать, случалось редко. Хегберт, помимо твердой уверенности в том, что прелюбодеи будут чистить нужники в аду, считал коммунизм болезнью, которая «делает людей отпетыми язычниками». До тех пор я полагал, что можно быть разве что отпетым хулиганом, но паства тем не менее понимала, что он имеет в виду. Прихожане знали, что эти слова адресованы непосредственно моему отцу, который сидел с закрытыми глазами и делал вид, будто не слушает. Он был членом одного из комитетов, в чьи функции входило контролировать «красную заразу», которая якобы постепенно проникала во все сферы общественной жизни, включая национальную оборону, высшее образование и даже выращивание табака. Учтите, это происходило во времена «холодной войны»; атмосфера изрядно накалилась, и жители Северной Каролины высоко ценили людей, способных внятно разъяснить им происходящее. Амой отец упорно искал факты, абсолютно бессмысленные для таких, как Хегберт.







Возвращаясь домой после церковной службы, он обычно говорил: «Преподобный Салливан сегодня в прекрасной форме. Надеюсь, ты слышал ту часть его проповеди, которая касалась бедных…»
Да, папа, конечно…
Отец старался разряжать ситуацию по мере возможности. Подозреваю, именно поэтому он продержался в конгрессе так долго. Этот человек мог посмотреть на самого безобразного в мире ребенка и сказать что-нибудь приятное. «Какой изящный малыш»,– говорил он, когда ему показывали младенца-гидроцефала, а если у малышки оказывалось родимое пятно в пол-лица, он восклицал: «Держу пари, это самая прелестная девочка на свете!» Однажды к нему подвезли мальчика в инвалидном кресле. Отец взглянул на него и произнес: «Готов поклясться, ты самый умный парень в классе». Ион не ошибся! Да, подобные трюки ему отлично удавались, он неизменно выходил сухим из воды. Честное слово, мой отец не был уж таким плохим человеком– в конце концов, он меня не бил, и все такое.
Просто его не было рядом, когда я рос. Мне неприятно так говорить, потому что в наши дни люди повадились оправдывать этим свое дурное поведение. «Мой отец меня не любил, и поэтому я стал стриптизером». Яже не оправдываюсь, а просто констатирую факт. Мой отец отсутствовал девять месяцев в году– он жил в Вашингтоне, в трех тысячах миль от Бофора. Мать отказывалась переезжать, поскольку оба хотели вырастить меня «на родной почве».
Разумеется, дедушка брал моего отца на охоту и на рыбалку, учил его играть в футбол, устраивал вечеринки в честь дня рождения и так далее– все эти мелочи немало значат. Отец, наоборот, был для меня чужаком– человеком, которого я почти не знал. Впервые пять лет своей жизни мне казалось, что у всех детей отцы живут где-то в другом месте. Ясчитал так до тех пор, пока мой лучший друг Эрик Хантер не спросил, кто этот тип, который приехал к нам накануне.
–Мой папа,– гордо ответил я.
–Ого,– сказал Эрик, роясь в моей коробке для завтрака в поисках «Милки вэй».– Не знал, что у тебя есть папа.
Это было все равно что получить пощечину.
Итак, меня воспитывала мама. Славная женщина, добрая и милая,– о такой матери мечтает большинство людей. Но она не была и не могла быть образцом для подражания; этот факт плюс разочарование в отце сделали меня изрядным бунтарем в самом нежном возрасте. Впрочем, не то чтобы совсем пропащим. Мы с приятелями тайком удирали из дому по вечерам, пачкали чужие машины и лущили арахис на церковном дворе– но в пятидесятые годы все это были вещи, которые заставляли взрослых качать головами и шептать собственным детям: «Ты ведь не хочешь стать таким, как Картер? Ему прямая дорожка в тюрьму!»
Я. Плохой парень. Который ест арахис на церковном дворе. Вообразите себе.
Короче говоря, мой отец с Хегбертом не ладили, и не только из-за политики. Судя по всему, они знали друг друга давным-давно. Хегберт был лет на двадцать старше отца, до того, как стать священником, он служил у моего деда. Дедушка, хоть он и играл с отцом в футбол, был тем еще мерзавцем. Кслову сказать, именно он сколотил семейное состояние, но только не воображайте, что он всю жизнь вкалывал как раб, кропотливо трудился и наблюдал за медленным ростом своего предприятия. Дедушка оказался куда проницательнее. Деньги он заработал простым способом– начал как бутлегер-контрабандист и скопил изрядную сумму во времена «сухого закона», провозя ром с Кубы. Затем он принялся скупать землю и нанимать работников. Он забирал девяносто процентов того, что арендаторы зарабатывали на табаке, а затем при необходимости ссужал им деньги под бессовестный процент. Разумеется, дедушка не настаивал на непременном возврате– он просто прибирал к рукам землю или инструменты, которыми тем посчастливилось обзавестись. Потом, что называется, в приливе вдохновения, он учредил банк. Его единственный конкурент на много миль вокруг внезапно сгорел дотла и так и не сумел оправиться после пожара. Вскоре началась Великая депрессия. Хотя все знали, что случилось на самом деле, но молчали, опасаясь мести, и на то имелись основания. Банк был не единственным строением, где внезапно вспыхнул пожар.
Дедушка драл со своих должников неимоверные проценты и понемногу начал прибирать к рукам все больше земли и собственности по мере того, как должники один за другим оказывались несостоятельными. На пике Великой депрессии он перекупил с десяток предприятий по всему округу, сделав первоначальных владельцев своими подчиненными и выплачивая им жалованье, мизерное, но достаточное для того, чтобы удержать их при себе, поскольку податься беднягам было некуда. Дедушка клялся, что позволит все выкупить обратно, как только экономика стабилизируется. Илюди неизменно ему верили.
Впрочем, обещаний он не держал. Витоге дедушка контролировал немалый сектор местной экономики и третировал нижестоящих всеми мыслимыми способами.
Хотелось бы мне поведать вам, что в итоге он умер страшной смертью, но увы. Дедушка скончался в преклонных годах, когда спал с любовницей на яхте близ Каймановых островов. Он пережил двух жен и единственного сына. Неплохой конец для такого типа, как мой дед. Жизнь несправедлива. Если люди и должны что-нибудь усвоить в школе, то именно это.
Итак, вернемся к нашей истории. Как только Хегберт понял, что за негодяй мой дед, он перестал на него работать и сделался священником, а затем вернулся в Бофор и начал служить в той самой церкви, которую мы все посещали. Первые несколько лет он только тем и занимался, что призывал кары небесные на головы корыстолюбцев, поэтому свободного времени у него оставалось немного. Хегберту стукнуло сорок три, когда он женился; впятьдесят пять родилась дочь, Джейми Салливан. Его супруга, маленькая, худенькая женщина на двадцать лет моложе мужа, до появления Джейми пережила шесть выкидышей. Она умерла от родов, оставив Хегберта вдовцом с дочерью на руках.
Вот, собственно, на чем была основана пьеса.
Люди прекрасно знали историю священника. Ее вспоминали каждый раз, когда Хегберт крестил младенца или отпевал покойника. Именно поэтому, полагаю, все зрители рыдали на представлении рождественской пьесы. Они знали, что в основе лежит нечто реальное, и это придавало «Рождественскому ангелу» особое звучание.
Джейми Салливан училась в одном классе со мной, и ей предстояло играть ангела. Не то чтобы у какой-нибудь другой девушки был шанс. Благодаря этому, разумеется, пьесе предстояло сделаться главным событием года– по крайней мере в представлении мисс Гарбер. Она преподавала у нас сценическое мастерство и буквально сияла от счастья, когда впервые вошла в класс.
Лично я не собирался изучать драматургию– честное слово, не собирался, но выбирать пришлось между ней и органической химией. Ядумал, это будут не уроки, а сплошной праздник жизни, особенно по сравнению со вторым вариантом. Ни тетрадок, ни контрольных, ни лабораторных столов; никаких протонов, нейтронов и формул– что может быть лучше для старшеклассника? Ябыл абсолютно в этом уверен и записался к мисс Гарбер, ничуть не сомневаясь, что на уроках буду дремать. Ялюбил поздние прогулки и изрядно не высыпался.
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В первый же день я опоздал, войдя в класс через несколько секунд после звонка, и сел в заднем ряду. Мисс Гарбер стояла спиной к нам и выводила свою фамилию на доске большими буквами, как будто мы виделись впервые. Ее знали все– не знать было просто невозможно. Она была по меньшей мере шести футов росту, с огненно-рыжими волосами и бледной веснушчатой кожей; еще мисс Гарбер страдала от ожирения– сказать по чести, она весила килограммов сто. Она предпочитала просторные цветастые платья, носила темные очки с толстыми стеклами в роговой оправе и при встрече всем говорила «Приве-е-ет», растягивая последний слог. Мисс Гарбер, несомненно, знала себе цену и до сих пор не вышла замуж, что усугубляло ситуацию. Любой мужчина, не важно, какого возраста, неизбежно испытывал к ней глубокое сочувствие.
Под своей фамилией она написала перечень целей, которые нам предстояло достичь в течение года. Номером первым значилось «самовнушение», далее «самоанализ» и, наконец, «самореализация». Мисс Гарбер была слегка помешана на всевозможных «само» и, возможно, даже опередила свое время в вопросах психотерапии, хотя, судя по всему, отнюдь не считала себя новатором. Наверное, мисс Гарбер с ее внешностью просто пыталась не падать духом.
Но я опять-таки отклоняюсь от темы.
Лишь когда начался урок, я заметил нечто странное. Мальчиков и девочек в бофорской старшей школе было примерно поровну; поэтому я страшно удивился, когда обнаружил, что девяносто процентов моих нынешних однокашников– девочки. Вклассе сидел всего один парень, кроме меня; ясчел это хорошим предзнаменованием и даже ощутил что-то вроде эйфории. Девчонки, девчонки, девчонки– и никаких контрольных. Вот все, о чем я мог думать.
Признаюсь, что никогда не отличался проницательностью.
Мисс Гарбер сообщила: в этом году рождественского ангела будет играть Джейми Салливан– и немедленно начала аплодировать. Она тоже ходила в Южную церковь и, по мнению многих прихожан, строила глазки Хегберту. Когда я услышал об этом в первый раз, то подумал: даже если эти двое и сойдутся, слава Богу, оба слишком стары, чтобы иметь детей. Только вообразите, какое получилось бы потомство. Подобная мысль наводила на всех ужас, но, разумеется, люди держали язык за зубами– по крайней мере в пределах слышимости преподобного Хегберта и мисс Гарбер. Просто сплетня– это одно, а грязная сплетня– совсем другое. Даже в старшей школе мы не были настолько злыми.
Мисс Гарбер продолжала аплодировать в полном одиночестве, пока мы наконец к ней не присоединились.
–Встань, Джейми,– сказала она.
Та встала и повернулась к нам; мисс Гарбер начала хлопать еще громче, как будто перед ней стояла настоящая кинозвезда.
Джейми Салливан была хорошей девушкой. Честное слово. Мы всю жизнь проучились вместе, поэтому не могу сказать, что я ни разу не перекинулся с ней и парой слов. Когда-то, во втором классе, она целый год сидела за соседней партой, и мы даже иногда болтали, но отнюдь не проводили свободное время в одной компании– скорее наоборот. Вшколе я общался с одними, а после уроков– совсем с другими, так что Джейми вообще не стояла на повестке дня.
Не то чтобы Джейми была непривлекательна или откровенно некрасива– поймите меня правильно. Ксчастью, она походила на мать– та, судя по фотографиям, вовсе не была дурнушкой (хоть и вышла в итоге бог весть за кого). Но с другой стороны, красивой я ее тоже не считал. Худая, светловолосая и голубоглазая, Джейми по большей части казалась такой… простушкой, что никто не обращал на нее внимания. Она не заботилась о своей внешности, потому что предпочитала «внутреннюю красоту», и выглядела соответственно. Сколько я ее знал– учтите, не так уж мало,– Джейми всегда собирала волосы в тугой пучок, как старая дева, и не пользовалась косметикой. Всвоем коричневом кардигане и клетчатой юбке она смахивала на библиотекаршу. Мы думали, что это просто очередная фаза и Джейми рано или поздно повзрослеет, но ничего подобного не произошло. За три года в старшей школе она ничуть не изменилась. Менялся только размер одежды.
Не только внешность отличала Джейми от других; она и вела себя иначе. Не околачивалась в закусочной «У Сесиль», не ходила на вечеринки к подружкам. Язнал наверняка, что у нее никогда не было парня. Иначе старину Хегберта хватил бы удар. Но даже если бы он вдруг сошел с ума и позволил дочери ходить на свидания, она все равно не стала бы этого делать. Джейми всегда носила с собой Библию; если одного Хегберта было недостаточно, чтобы держать мальчишек на расстоянии, то Священное Писание оказалось мощным оружием. Лично я относился к Библии как всякий нормальный подросток, но Джейми, судя по всему, извлекала из нее удовольствие, совершенно мне непонятное. Она не только ездила каждый август в христианский лагерь, но и читала Библию на переменах в школе. Вмоем представлении это было слишком даже для дочери священника. Как угодно, но штудировать послания апостола Павла куда менее увлекательно, нежели флиртовать.
Однако Джейми и не думала останавливаться. То ли из-за Библии, то ли из-за отцовского влияния она искренне полагала, что нужно помогать ближнему, и именно этому посвятила свою жизнь. Добровольной работы в сиротском приюте ей было мало. Она вечно то собирала пожертвования, то продавала печенье, а однажды потратила часть летних каникул на то, чтобы выкрасить снаружи дом пожилой соседки. Джейми могла повыдергать сорняки в чужом саду, не дожидаясь просьбы, и остановить поток машин, чтобы перевести малышей через дорогу. На свои карманные деньги она покупала приютским детям игрушки или просто опускала сбережения в церковную корзинку для пожертвований. Иными словами, это была девочка, рядом с которой все мы казались плохими; когда Джейми смотрела на меня, я неизбежно ощущал муки совести, даже если не сделал ничего дурного.







В своем стремлении творить благо Джейми не ограничивалась исключительно людьми. Если она случайно находила раненое животное, то пыталась помочь и ему. Опоссумы, белки, собаки, кошки, лягушки– никакой разницы. Доктор Роулингз, наш ветеринар, узнавал ее издалека и лишь качал головой, когда Джейми поднималась на крыльцо, неся в коробке очередного страдальца. Он снимал очки и протирал их платком, пока она объясняла, что случилось с этим несчастным созданием. «Доктор Роулингз, его сбила машина. Наверное, на то была воля Божья, чтобы я проходила мимо. Вы ведь ему поможете?»
В представлении Джейми, на все была воля Божья. Она не забывала упомянуть ее, о чем бы ни заходил разговор. Бейсбольный матч отложили из-за дождя? На то была воля Божья, иначе случилось бы нечто худшее. Внезапная контрольная по тригонометрии, за которую весь класс схватил двойки? На то была воля Божья, Он решил послать нам испытание. Короче говоря, вы меня поняли.
Ну и, разумеется, заскоки Хегберта отнюдь не облегчали бедняжке жизнь. Быть дочерью священника непросто, но Джейми держалась так, как будто это самая естественная вещь на свете и вообще ей исключительно повезло. «Я просто счастлива, что у меня такой отец». Вответ мы только качали головами и гадали, с какой планеты эта девочка.
Вдобавок ко всему прочему одна черта в Джейми по-настоящему сводила меня с ума– она всегда была чертовски жизнерадостна вне зависимости от того, что творилось вокруг. Она никому не говорила гадостей, даже тем из нас, кто был с ней нелюбезен. Шагая по улице, Джейми напевала и махала рукой прохожим. Когда она продавала лимонад или печенье, от покупателей не было отбоя. Все взрослые в нашем городе обожали ее. «Какая милая девочка,– говорили они, когда речь заходила о Джейми.– Мир стал бы намного лучше, если бы таких, как она, было больше».
Впрочем, мы, подростки, считали иначе. Нам за глаза хватало и одной Джейми Салливан.
Я думал об этом, когда Джейми стояла перед нами в классе; признаюсь, мне было не очень-то интересно ее разглядывать. Но странно, когда Джейми обернулась к нам лицом, я испытал нечто вроде шока, как если бы вдруг схватился за оголенный провод. Все те же клетчатая юбка, белая блузка и коричневый кардиган, которые я видел миллион раз, но на груди обрисовались два заметных бугорка. Клянусь, еще три месяца назад ничего подобного не было. Джейми по-прежнему не пользовалась макияжем, но она загорела, возможно, во время пребывания в летнем лагере, и впервые казалась… почти хорошенькой. Конечно, я тут же отогнал эту мысль, но Джейми, обводя глазами одноклассников, остановила взгляд на мне и улыбнулась, явно радуясь моему присутствию. Истинную причину я узнал далеко не сразу.
Глава 2

После школы я собирался в Университет Северной Каролины, в Чейпл-Хилл. Отец хотел, чтобы я поступил в Гарвард или Принстон, как сыновья других конгрессменов, но с моими оценками это было невозможно. Не то чтобы я учился плохо– просто не уделял учебе особого внимания и получал недостаточно высокие баллы для того, чтобы претендовать на поступление в один из университетов «Лиги плюща»[1]. Ввыпускном классе я все еще не знал наверняка, примут ли меня в Университет Северной Каролины, но там некогда учился мой отец, и он мог использовать кое-какие связи. Вернувшись домой на выходные, за ужином он изложил мне свой план. Занятия в школе начались всего неделю назад, папа приехал погостить в честь Дня труда.
–Полагаю, тебе следует выдвинуть свою кандидатуру на выборах школьного президента,– заявил он.– Это будет неплохо смотреться в твоем личном деле, когда ты окончишь школу. Кстати, твоя мать со мной согласна.
Мама с полным ртом гороха кивнула. Когда говорил отец, она по большей части молчала и подмигивала мне. Кажется, ей было приятно наблюдать за моими мучениями.
–По-моему, у меня нет шансов,– ответил я. Несомненно, я был самым богатым парнем в школе, но, увы, не самым популярным. Эта честь принадлежала Эрику Хантеру, моему лучшему другу. Бейсбольный мяч, пущенный его рукой, развивал скорость до девяноста миль в час; наша футбольная команда, в которой он играл защитником, была одной из лучших в штате. Короче говоря, классный парень. Даже имя подходящее.
–Не сомневаюсь, что есть,– немедленно возразил отец.– Мы, Картеры, всегда побеждаем.
Вот еще одна причина, по которой я не любил проводить время с отцом. Во время своих недолгих визитов он пытался сделать из меня миниатюрную версию себя любимого. Ярос в общем-то без него, но не особенно тосковал. Это был наш первый разговор за несколько недель. По телефону он редко со мной общался.
–Аесли я сам не хочу?
Отец положил вилку с куском свиной отбивной и окинул меня сердитым взглядом. Он ходил в строгом костюме, невзирая на нестерпимую жару, и оттого казался еще более грозным. Кслову сказать, отец всегда ходил в костюме.
–Амне кажется,– с нажимом произнес он,– что это неплохая идея.
Я знал: если отец заговорил подобным тоном, вопрос решен. Таков был порядок в моей семье. Его слово– закон. На самом же деле я хоть и согласился, но без особого желания. Мне не хотелось тратить время, встречаясь после уроков с учителями (повторяю, после уроков!)– и так каждую неделю, до конца года,– чтобы придумать тему для школьной вечеринки или решить, какого цвета должны быть транспаранты. Именно этим и занимались президенты– по крайней мере в те времена, когда я учился. Школьники не имели права голоса ни в чем по-настоящему значительном.
Но опять-таки я понимал, что отец прав. Мне нужно было приложить усилия, чтобы поступить в колледж. Яне играл ни в футбол, ни в баскетбол, ни в шахматы, ни в боулинг, не занимался музыкой, не блистал умом– да, черт возьми, практически ничем не блистал. Вотчаянии я принялся вспоминать свои коронные трюки, но, честно говоря, насчитал не так уж много. Яумел вязать восемь морских узлов; мог дальше всех пройти босиком по горячему асфальту; балансировал карандашом на кончике пальца в течение тридцати секунд… Вряд ли этого было достаточно, чтобы обеспечить себе поступление в колледж. Япролежал всю ночь без сна, медленно проникаясь осознанием собственного ничтожества. Спасибо, папа.
На следующее утро я зашел в кабинет директора и вписал свое имя в список кандидатов. Кроме меня, в предвыборной гонке участвовали двое– Джон Форман и Мэгги Браун. УДжона шансов не было, я точно знал. За разговором этот тип обрывал собеседнику пуговицы. Зато он хорошо учился. Он сидел в первом ряду и поднимал руку каждый раз, когда учитель задавал вопрос. Если его вызывали, Джон почти всегда отвечал правильно и смотрел по сторонам с самодовольной улыбкой, как бы демонстрируя свое интеллектуальное превосходство. Мы с Эриком обстреливали Формана жеваной бумагой, когда учитель не смотрел.
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Мэгги Браун– другое дело. Она тоже хорошо училась, три года пробыла членом школьного совета и год– президентом класса. Единственный минус– она была некрасива и вдобавок за лето поправилась на двадцать фунтов. Язнал, что ни один парень за нее не проголосует.
Оценив ситуацию, я решил, что шанс у меня все-таки есть. На кону стояло будущее, поэтому был выработан план. Эрик немедленно согласился помочь.
–Конечно, вся команда за тебя проголосует, никаких проблем. Если тебе это действительно нужно.
–Акак насчет девчонок?– поинтересовался я.
В этом преимущественно и заключалась моя предвыборная кампания. Разумеется, я как ни в чем не бывало участвовал в дебатах и отвечал на разные дурацкие вопросы вроде «Что ты будешь делать, если тебя выберут президентом?», но в конечном итоге именно Эрик Хантер добыл мне победу. Вбофорской старшей школе училось не так уж много человек, поэтому заручиться поддержкой спортсменов означало выиграть. Большинству этих парней было абсолютно все равно, за кого голосовать. Вышло так, как я и планировал.
Меня избрали большинством голосов. Японятия не имел, какие неприятности это сулит.
* * *За год до того я начал встречаться с девушкой по имени Анжела Кларк. Это была моя первая официальная подружка, пусть даже наш роман продлился лишь пару месяцев. Незадолго до летних каникул она бросила меня ради некоего Лью– двадцатилетнего механика, работавшего в отцовском гараже. Подозреваю, главным его достоинством было наличие хорошей машины; Лью частенько стоял, облокотившись на капот, глазел по сторонам и говорил проходящим мимо девчонкам: «Эй, детка!» Еще он всегда носил белую футболку с пачкой «Кэмэл» в рукаве. Прирожденный лидер.
Так или иначе, приближался школьный бал, из-за Анжелы мне оказалось не с кем на него пойти. Все члены школьного совета присутствовали на балу в обязательном порядке– они помогали украшать (а наутро убирать) спортзал. Ипотом, обычно это действительно была неплохая вечеринка. Яобзвонил нескольких знакомых девчонок, но их уже пригласили. Обратился к другим, но и здесь опоздал. За неделю до бала выбора почти не осталось. Только шепелявые или очкастые. Бофор отнюдь не кишел красавицами, но я просто обязан был кого-нибудь найти. Не мог прийти на бал один– на что это похоже? Школьный президент, появившийся на танцах в одиночестве. Витоге пришлось бы весь вечер разливать пунш или подтирать блевотину в уборных. Вот чем обычно занимаются те, кто пришел без пары.
Я запаниковал, вытащил старый ежегодник и начал листать его в поисках девушки, которая случайно могла оказаться свободной. Сначала просмотрел фотографии прошлогодних выпускниц. По большей части они разъехались, но несколько человек еще оставались в городе. Сомневаюсь, что у меня изначально имелись хоть какие-то шансы, но я обзвонил девушек– и, разумеется, сплошные отказы. Никто, буквально никто не мог со мной пойти. Яуже и не переживал, хотя, конечно, хвалиться тут нечем. Мама знала, в чем проблема; вконце концов она поднялась ко мне и села рядом на кровать.
–Вкрайнем случае я могу пойти с тобой,– сказала она.
–Спасибо, ма,– уныло отозвался я.
После ее ухода стало еще хуже. Даже она усомнилась, что я смогу пригласить девушку. Прийти на танцы с матерью?! Да мне этого сто лет не забудут.
Кстати, я был не одинок. Школьному казначею Кэрри Деннисону тоже не нашлось пары. СКэрри никто не хотел знаться; его выбрали только потому, что других претендентов не оказалось. Ито, кажется, голоса разделились поровну. Он играл на трубе в школьном оркестре. УКэрри было до странности непропорциональное тело, как будто в какой-то момент он перестал расти,– большой живот и тонкие ноги, как у персонажа мультика. Он говорил тоненьким голоском и не переставая задавал вопросы. «Где ты был на выходных? Хорошо провел время? Встречался с девчонками?» Ответов Кэрри не дожидался и вдобавок все время суетился, поэтому приходилось вертеть головой, чтобы не выпускать его из виду. Честное слово, это был самый неприятный тип из всех, кого я знал. Если я не найду себе девушку, придется целый вечер стоять рядом с ним под градом дурацких вопросов.
Я листал ежегодник, пока не наткнулся на фотографию Джейми Салливан, помедлил секунду и перевернул страницу, выругав себя за столь нелепую мысль. Втечение следующего часа я рассматривал фотографии девушек, которые были хотя бы чуть-чуть привлекательны, а затем понял, что вариантов нет. Тогда я вновь вернулся к Джейми и посмотрел повнимательнее. Ясказал себе, что она довольно мила и очень любезна. Скорее всего согласится…
Я захлопнул ежегодник. Джейми Салливан? Дочка Хегберта? Исключено. Меня поднимут на смех.
Другие варианты: идти на бал с матерью, драить туалеты или, прости Господи, общаться с Кэрри Деннисоном.
Я провел остаток вечера, взвешивая все «за» и «против». Долго колебался, но в итоге выбор стал очевиден. Придется пригласить Джейми на танцы. Япринялся расхаживать по комнате, изобретая наилучший способ.
И тут меня посетила ужасная мысль. Явдруг сообразил, что Кэрри Деннисон, возможно, сейчас занят тем же самым– листает ежегодник. Конечно, он странный тип, но ему тоже не хочется мыть сортиры, а если бы вы видели его мать, то поняли бы, как мне по сравнению с ним повезло. Аесли он пригласит Джейми первым? Она не откажет– и, глядя правде в глаза, это его единственный вариант. Никто, кроме нее, под страхом смерти не появится в обществе Кэрри. Джейми всем помогает; этакое, можно сказать, олицетворение равных возможностей. Она прислушается к писклявому голосу Кэрри, поймет, что душа у него добрая, и бросится на амбразуру.
Я сидел в своей комнате и сходил с ума при мысли о том, что Джейми, возможно, откажется пойти со мной на танцы. Япочти не спал в ту ночь впервые в жизни. Полагаю, до сих пор ни одна живая душа вообще не задумывалась о том, чтобы пригласить Джейми на свидание. Ясобирался поговорить с ней утром, пока хватает духу, но Джейми не явилась в школу. Ясообразил, что она, как обычно, работает в приюте. Мы тоже порой пытались улизнуть с уроков под этим предлогом, но директор верил только Джейми. Он знал, что она действительно будет читать детям или мастерить с ними поделки, а не смоется на пляж или в кафе. Такое и предположить было невозможно.







–Ты уже пригласил кого-нибудь?– спросил меня Эрик на перемене. Он прекрасно знал, что нет. Хотя он и был моим лучшим другом, но иногда все же не упускал случая подколоть.
–Пока нет,– ответил я,– но скоро приглашу.
В коридоре Кэрри Деннисон копался в своем шкафчике. Готов поклясться, он взглянул на меня с торжеством.
Вот что это был за день.
Последний урок тянулся бесконечно. Ясообразил: если мы с Кэрри выйдем из школы одновременно, он со своими паучьими ножками ни за что не доберется до дома Джейми первым. Явоодушевился и, как только прозвенел звонок, рванул изо всех сил. Пробежал метров сто, и у меня закололо в боку. Пришлось сбавить темп, а потом стало по-настоящему больно, так что я заковылял, согнувшись, как Квазимодо.
Мне показалось, что за спиной раздается визгливый смех Кэрри. Яобернулся, одновременно пытаясь умерить боль импровизированным массажем, но никого не увидел. Возможно, он решил срезать через дворы. Подлый ублюдок.
Я заковылял быстрее и вскоре оказался возле дома Джейми. Ктому времени я весь вспотел (рубашка промокла насквозь) и хрипло дышал. Поднялся на крыльцо, собрался с духом и постучал. Что-то подсказывало мне, что дверь откроет Кэрри. Ярисовал себе его торжествующую физиономию, на которой буквально было написано: «Прости, старик, ты опоздал».
Но я увидел не Кэрри, а Джейми; впервые в жизни она предстала передо мной как нормальный человек– в джинсах и рубашке. Пусть даже волосы у нее по-прежнему были собраны в пучок, она выглядела куда непринужденнее, чем обычно.
–Лэндон, вот сюрприз,– сказала она, отворив. Джейми всегда и всех была рада видеть, в том числе меня, хотя сейчас мой вид мог бы испугать.– Ты что, бежал?– спросила она.
–Нет,– соврал я, вытирая лоб. Ксчастью, боль в боку утихла.
–Утебя вся рубашка мокрая.
–Ах это… Ничего страшного. Просто иногда я сильно потею.
–Может, тебе следует обратиться к врачу?
–Нет-нет, все в порядке.
–Все равно я за тебя помолюсь,– с улыбкой сказала Джейми. Она вечно за кого-нибудь молилась. Настала и моя очередь.
–Спасибо,– отозвался я.
Она потупилась и переступила с ноги на ногу.
–Ябы пригласила тебя в дом, но папа уехал. Он не разрешает впускать мальчиков, когда его нет.
–Никаких проблем,– мрачно сказал я.– Можно поговорить и здесь.
Я бы, конечно, предпочел войти.
–Хочешь лимонаду?– предложила Джейми.– Ятолько что приготовила.
–Охотно.
–Сейчас принесу.– Она вернулась в дом, оставив дверь приоткрытой, так что я смог заглянуть в комнату. Маленькая, но опрятная, у одной стены пианино, у другой– кушетка. Крошечный вентилятор в углу. На кофейном столике книги, и в том числе Библия, раскрытая на Евангелии от Луки.
Джейми принесла лимонад, и мы сели на веранде. Янередко видел, как она сидит здесь по вечерам с отцом. Мы уселись, и я тут же заметил соседку, миссис Гастингс, которая махала нам через дорогу. Джейми поприветствовала ее в ответ, а я отодвинулся вместе с креслом, чтобы миссис Гастингс не рассмотрела моего лица. Пусть я и намеревался пригласить Джейми на танцы, не хотелось, чтобы кто-то застукал меня здесь– на тот случай, если она уже приняла приглашение Кэрри. Одно дело– пойти с ней на бал, и совсем другое– быть отвергнутым ради этого типа.
–Что ты делаешь?– поинтересовалась Джейми.– Зачем пересел на солнце?
–Люблю, когда жарко,– соврал я. Джейми была права. Лучи прожигали сквозь рубашку, так что вскоре я снова вспотел.
–Ну, если хочешь…– произнесла она, улыбнувшись.– Итак, о чем ты хотел со мной поговорить?
Джейми принялась поправлять прическу. По моим наблюдениям, с ее пучком все было в порядке. Ясделал глубокий вдох, чтобы собраться с силами, но никак не мог решиться.
–Значит, ты сегодня работала в приюте?
Джейми с любопытством взглянула на меня:
–Нет. Мы с отцом ездили к врачу.
–Он в порядке?
–Да. Вполне здоров.
Я кивнул. Миссис Гастингс уже ушла, и поблизости, кажется, никого не было. Ивсе-таки мне недоставало смелости.
–Прекрасный день,– сказал я, чтобы потянуть время.
–Да.
–Жарковато…
–Потому что ты сидишь на солнце.
Я снова оглянулся, чувствуя, как нарастает напряжение:
–Держу пари, на небе ни единого облачка.
Джейми не ответила, и мы несколько секунд сидели молча.
–Лэндон,– наконец сказала она,– ты ведь пришел не затем, чтобы говорить о погоде?
–Вобщем, да.
–Что тебе нужно?
Настал момент истины. Яоткашлялся.
–Ну… я хотел спросить, идешь ли ты на школьный бал.
–О!– сказала она. Судя по тону, Джейми вообще не подозревала о том, что состоится бал. Язаерзал в ожидании ответа.– Честно говоря, я просто не думала об этом,– произнесла она.
–Но если бы кто-нибудь тебя пригласил, ты пошла бы?
Джейми ненадолго задумалась.
–Не знаю…– ответила она.– Наверное. Яеще никогда не ходила на танцы.
–Это весело,– бодро сказал я.– Конечно, не слишком, но все-таки…
Особенно по сравнению с другими вариантами.
Джейми улыбнулась, услышав это.
–Ядолжна спросить у отца. Но если он разрешит, то, наверное, я пойду.
На дереве у крыльца внезапно зачирикала птица, как бы намекая, что мне здесь делать нечего. Япопытался успокоиться. Всего два дня назад даже вообразить себе не мог ничего подобного, а сегодня сидел и прислушивался к звукам собственного голоса, произносившего роковые слова:
–Хочешь пойти на бал со мной?
Судя по всему, Джейми удивилась. Возможно, предположила, что ее хочет пригласить кто-то другой, а я всего лишь играю роль посредника. Иногда подростки отправляют друзей, так сказать, прощупать почву, чтобы не получить отказ лично. Пусть Джейми и не походила на обычных подростков, она скорее всего была знакома с подобной тактикой хотя бы теоретически.
Вместо того чтобы ответить сразу, Джейми надолго отвела взгляд. Яиспытал неприятную тяжесть в животе, поскольку не сомневался, что услышу отказ. Перед моим мысленным взором проплыл Кэрри, и я вдруг пожалел, что все эти годы так скверно обращался с Джейми. Ядразнил ее, обзывал Хегберта прелюбодеем, смеялся над ней за глаза. Но как только я принялся раздумывать, возможно ли избегать общества Кэрри в течение пяти часов, она повернулась и снова взглянула на меня. На ее губах играла легкая улыбка.
–Ясогласна, но при одном условии.
Я собрался с духом, искренне надеясь, что Джейми не потребует ничего ужасного.
–Каком?
–Обещай, что не влюбишься в меня.
Я понял, что она шутит, и облегченно вздохнул. Нужно признать, временами Джейми демонстрировала неплохое чувство юмора.
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Я улыбнулся и пообещал.
Глава 3

Вообще баптисты не танцуют. Впрочем, в Бофоре за соблюдением этого правила следили не слишком бдительно. Предшественник Хегберта (не помню, как его звали) сквозь пальцы смотрел на школьные балы, если там присутствовали взрослые, и это стало своего рода традицией. Когда священником сделался Хегберт, было уже поздно что-либо менять. Джейми скорее всего осталась единственной, кто ни разу не ходил на школьные вечеринки,– честно говоря, я понятия не имел, умеет ли она танцевать.
Еще меня беспокоило и то, в чем она придет, хотя, разумеется, я ничего ей не сказал. На церковных вечеринках, организуемых Хегбертом, Джейми обычно появлялась в старом свитере, который мы каждый день видели на ней в школе, но ведь бал– это нечто особенное. Большинство девушек обзавелись новыми платьями, а парни– костюмами. Вэтом году к нам приехал фотограф. Язнал, что Джейми не сможет обновить свой гардероб, поскольку она была из небогатой семьи. Священники зарабатывают немного– ими вообще становятся не ради денег, как вы понимаете. Янадеялся, что Джейми придет на бал не в повседневной одежде. Не столько ради меня, сколько ради того, что скажут остальные. Яне хотел, чтобы люди над ней смеялись.
Но имелись и хорошие новости, если можно так сказать: Эрик практически перестал меня дразнить, потому что был слишком занят собственной девушкой. Он пригласил на танцы Маргарет Хэйес, лидера школьной группы поддержки. Конечно, не звезда первой величины, но по-своему довольно милая– по крайней мере ноги у нее были очень даже ничего. Эрик предложил идти на бал всем вместе, но я отказался, потому что никоим образом не хотел делать Джейми мишенью для насмешек. Эрик был славный парень, но иногда делался чертовски бессердечным, особенно после пары стаканчиков виски.
В день бала я буквально сбивался с ног. Сначала провел уйму времени, помогая украшать спортзал, а потом пришлось заехать за Джейми на полчаса раньше, потому что Хегберт хотел со мной поговорить. Японятия не имел о чем. Джейми предупредила меня накануне, и, надо сказать, эта новость не была радостной. Ярешил, что священник собирается говорить об искушениях и пагубной дорожке, на которую мы непременно свернем, если поддадимся им. Если он упомянет прелюбодеяние, наверное, умру. Весь день я втайне молился о том, чтобы этот разговор не состоялся, хотя отнюдь не был уверен, что Бог прислушается к моим молитвам, ведь назвать мое поведение примерным было нельзя. Поэтому я изрядно нервничал.
Я принял душ, надел лучший костюм, купил для Джейми букетик и поехал к Хегберту. (Мама позволила мне взять машину.) Было еще светло. Япрошел по разбитой дорожке, постучал, подождал немного, снова постучал. Из-за двери донесся голос Хегберта: «Сейчас, сейчас!» – но непохоже было, чтобы он действительно торопился. Япростоял на крыльце, наверное, минуты две, рассматривая дверь и облупленные подоконники. Неподалеку стояли кресла, на которых сидели мы с Джейми. Одно по-прежнему было отодвинуто. Судя по всему, с тех пор никто на них не садился.
Наконец дверь со скрипом открылась. Лампа в глубине дома освещала волосы Хегберта, оставляя лицо в тени. Старик– семьдесят два года, по моим подсчетам. Явпервые видел его вблизи и мог рассмотреть все морщины. Кожа у него была действительно прозрачной– даже более, чем я себе воображал.
–Здравствуйте, преподобный Салливан,– сказал я, подавив волнение.– Яза Джейми.
–Конечно,– ответил он.– Но сначала я хотел бы с тобой поговорить.
–Разумеется, сэр, поэтому и приехал пораньше.
–Заходи.
В церкви Хегберт неизменно смотрелся щеголем, но сейчас, в широких штанах и футболке, он скорее походил на фермера.
Хегберт жестом указал на вынесенный из кухни деревянный стул.
–Прошу прощения, что заставил тебя ждать. Яписал завтрашнюю проповедь,– объяснил он.
Я сел.
–Да ничего страшного, сэр.
Бог весть отчего я называл его «сэр». По-другому просто не получалось.
–Тогда расскажи о себе.
Этот вопрос показался мне довольно нелепым, ведь Хегберт прекрасно знал всю мою семью. Он крестил меня и в течение семнадцати лет каждое воскресенье видел в церкви.
–Ну, сэр…– начал я, толком не зная, что сказать.– Яшкольный президент. Джейми вам не говорила?
Хегберт кивнул:
–Говорила. Дальше.
–И… я собираюсь осенью поступить в Университет Северной Каролины.
Он снова кивнул.
–Что-нибудь еще?
Вынужден признать, на этом список был исчерпан. Вглубине души мне хотелось взять со стола карандаш и в течение тридцати секунд балансировать им на кончике пальца, но Хегберт вряд ли бы это оценил.
–Наверное, нет, сэр.
–Ты не против, если я задам тебе вопрос?
–Нет, сэр.
Он долго смотрел на меня, будто раздумывал, после чего спросил:
–Почему ты пригласил мою дочь на танцы?
Я удивился; несомненно, Хегберт это заметил.
–Не понимаю, сэр…
–Ты ведь не собираешься… смутить ее?
–Что вы, сэр,– немедленно отозвался я, возмущенный до глубины души.– Вовсе нет. Просто мне не с кем было пойти, вот я и пригласил Джейми. Только и всего.
–Иу тебя ничего плохого на уме?
–Нет, сэр, я бы никогда…
В течение нескольких минут Хегберт докапывался до сути моих истинных намерений, а затем, к счастью, из задней комнаты появилась Джейми, и мы одновременно обернулись к ней. Священник замолчал, а я облегченно вздохнул. Она надела синюю юбку и белую блузку. Слава Богу, свитер остался в шкафу. Неплохо, хотя я понимал, что Джейми будет выглядеть замухрышкой по сравнению с другими девушками. Волосы у нее, как обычно, были собраны в пучок. Лично мне казалось, что лучше бы она их распустила, но я не собирался ей намекать. Джейми выглядела… ну, совсем как обычно. По крайней мере она не держала в руках Библию. Этого бы я не пережил.
–Ты не очень наседал на Лэндона?– бодро спросила она у отца.
–Мы просто беседовали,– быстро откликнулся я, прежде чем Хегберт успел раскрыть рот. Вряд ли священник поделился с дочерью своими сомнениями на мой счет– и сейчас было не самое подходящее для этого время.
–Что ж, мы, пожалуй, пойдем,– сказала Джейми– видимо, ощутив возросшее напряжение. Она подошла к отцу и поцеловала его в щеку.– Ине засиживайся допоздна, ладно?
–Не буду,– мягко отозвался тот. Хегберт действительно любил дочь и не боялся это показывать.







–Что ж, мы, пожалуй, пойдем,– сказала Джейми– видимо, ощутив возросшее напряжение. Она подошла к отцу и поцеловала его в щеку.– Ине засиживайся допоздна, ладно?
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Мы попрощались; по пути к машине я вручил Джейми букетик и сказал, что помогу приколоть его на корсаж, когда мы сядем. Яоткрыл для нее дверцу, обошел с другой стороны и сел. Джейми приколола цветы сама, заметив, что она вовсе не дура и знает, как это делается.
Мы поехали к школе; все это время в голове у меня крутился наш разговор с Хегбертом.
–Папа тебя недолюбливает.– Джейми как будто читала мои мысли.
Я молча кивнул.
–Он говорит, что ты безответственный.
Снова кивок.
–Итвой отец ему тоже не особенно нравится.
Еще кивок.
–Идедушка…
У меня всегда были подозрения на этот счет.
–Знаешь, что я думаю?– вдруг спросила Джейми.
–Нет.
Я уже успел приуныть.
–Что все это, так или иначе, воля Божья.
Ну да, разумеется.
Говоря по правде, вечеринка прошла хуже некуда. Почти все мои друзья держались от нас на расстоянии, а у Джейми вообще не было приятелей, поэтому большую часть времени мы провели вдвоем. Аглавное, ее присутствие оказалось не так уж и необходимо. Но после разговора с Хегбертом я, разумеется, не мог просто взять и отправить Джейми домой. Аглавное, она действительно получала удовольствие, и я это понимал. Ей нравился зал, который я помогал украшать; нравилась музыка. Танцы привели ее в восторг. Джейми без устали твердила, как все это чудесно, и спросила, не помогу ли я как-нибудь украсить церковь. Ячто-то пробормотал, но, даже невзирая на очевидный недостаток энтузиазма с моей стороны, Джейми поблагодарила меня за отзывчивость. Честно говоря, я был страшно подавлен, хотя она ничего не замечала.
Джейми нужно было отвезти домой в одиннадцать– за час до завершения бала, и от этого мне стало немного легче. Когда заиграла музыка, мы вышли на танцпол– выяснилось, что она неплохо двигается, несмотря на отсутствие опыта. Мы танцевали около получаса, а затем вернулись за столик и начали беседовать. Разумеется, Джейми сыпала словечками вроде «вера», «радость» и «искупление»; она говорила о помощи сиротам и спасении животных, но при этом была так чертовски счастлива, что я почти перестал дуться.
Все шло довольно неплохо, пока не появились Лью и Анжела.
Они приехали буквально вслед за нами, Лью– с прилизанными волосами и в своей дурацкой футболке. Анжела буквально висела на нем; даже дурак догадался бы, что она пропустила несколько стаканчиков перед тем, как прибыть сюда. Платье у нее было на редкость вульгарное; вдобавок Анжела жевала жвачку, как это делают в кино,– она так старательно работала челюстями, что смахивала на корову.
Старина Лью приналег на пунш, да и прочие изрядно захмелели. Когда учителя спохватились, большая часть пунша уже была выпита и гости слонялись с остекленевшими глазами. Когда я увидел, что Анжела допивает второй стакан, то решил не оставлять ее без присмотра. Пусть даже она меня бросила, я не хотел, чтобы с ней случилось что-нибудь плохое. Она была первой девушкой, с которой я поцеловался «по-французски» (хотя при этом мы так сильно стукнулись зубами, что у меня искры из глаз посыпались). Ия по-прежнему питал к ней некоторые чувства.
Я сидел с Джейми, краем уха слушал, как она расписывает все прелести своей летней школы, и одновременно наблюдал за Анжелой. Тут-то Лью меня и накрыл. Яростным движением он обхватил Анжелу за талию, подтянул ее к себе и бросил в мою сторону многозначительный взгляд. Сами понимаете какой.
–Пялишься на мою девушку?– спросил он, накаляясь.
–Нет.
–Да,– возразила Анжела, с трудом ворочая языком.– Он на меня смотрел. Это мой бывший парень. Ятебе говорила.
Глаза Лью превратились в узенькие щелочки, совсем как у Хегберта. Видимо, при взгляде на меня у многих людей возникали сходные чувства.
–Ага, значит, это ты,– с издевкой выговорил он.
Я, в общем, не любитель драться. Единственная настоящая драка с моим участием произошла в третьем классе, причем я начал плакать еще до того, как противник меня стукнул. Обычно мне без труда удавалось избегать подобных неприятностей благодаря врожденному миролюбию; кроме того, никто не рисковал связываться со мной, когда рядом был Эрик. Но сейчас он где-то развлекался с Маргарет– возможно, под трибуной.
–Ни на кого я не смотрел. Понятия не имею, что она тебе наговорила, но вряд ли это правда.
Лью прищурился:
–Хочешь сказать, что Анжела врет?
Ого!
Наверное, он врезал бы мне прямо здесь, но внезапно вмешалась Джейми.
–Кажется, я тебя знаю,– весело заметила она, пристально глядя на Лью и как бы не понимая, что за ситуация разворачивается прямо у нее под носом.– Погоди-ка… да-да. Ты работаешь в гараже, твоего отца зовут Джо, а твоя бабушка живет на Фостер-роуд, возле железной дороги.
На лице Лью возникло нечто вроде замешательства, как будто он пытался собрать головоломку из множества кусочков.
–Откуда ты знаешь? Это он тебе рассказал?
–Не говори глупостей.– Джейми усмехнулась. Только она могла усмотреть в происходящем нечто забавное.– Явидела твою фотографию дома у бабушки. Шла мимо и помогла ей донести покупки. Фотография стоит у нее на каминной полке.
Лью смотрел на Джейми так, словно из ушей у нее торчали бананы. Та начала обмахиваться рукой.
–Ну а мы просто решили немного посидеть и отдохнуть от танцев. Становится жарко. Не хотите присоединиться? Здесь есть свободные места. Как поживает твоя бабушка?
Она, кажется, искренне обрадовалась, а Лью растерялся. Вотличие от нас он не имел опыта общения с Джейми. Несколько секунд он раздумывал, стоит ли начинать драку с парнем, чья подружка помогла его бабушке. Если эта задачка кажется не из легких даже вам, вообразите, что творилось в пробензиненных мозгах Лью.
Наконец он убрался молча вместе с Анжелой. Кажется, та из-за количества выпитого уже забыла, с чего все началось. Мы с Джейми наблюдали за ними; когда Лью отошел на безопасное расстояние, я выдохнул и только тогда осознал, что стоял затаив дыхание.
–Спасибо,– неловко пробормотал я, сообразив, что Джейми спасла меня от тяжких телесных повреждений.
Она странно на меня взглянула:
–За что?
Я предпочел обойтись без объяснений, и Джейми немедленно вернулась к рассказу о летней школе, как будто ничего не произошло. Ина сей раз я действительно прислушивался, так как все-таки был ей обязан.
Это была не последняя наша встреча с Лью и Анжелой за вечер. Два бокала пунша ее доконали, и она заблевала весь женский туалет. Лью, этот стиляга, удрал, едва девушку начало тошнить; он смылся так же незаметно, как и появился, и больше мы его не видели. Разумеется, именно Джейми обнаружила Анжелу в уборной; мы поняли, что бедняжке совсем плохо. Единственным вариантом было умыть ее и отправить домой прежде, чем это обнаружат учителя. Напиться в те времена считалось большим преступлением; если бы Анжела попалась, то вылетела бы из школы.
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Джейми, благослови ее Бог, отнюдь не желала ей зла, хотя вполне могла бы: Анжела нарушила одно из Хегбертовых правил пристойного поведения. Тот неизменно порицал пьянство, хоть и не в той мере, как прелюбодеяние; все мы знали, что здесь он убийственно серьезен, и Джейми, на наш взгляд, просто не могла считать иначе. Вероятно, так оно и было, но милосердие одержало верх. Быть может, она взглянула на Анжелу и решила отнестись к ней как к раненому животному, после чего немедленно взяла дело в свои руки. Явышел, извлек Эрика из-под трибуны и попросил постоять на страже у двери, пока мы с Джейми приводили все в порядок. Анжела, надо сказать, изрядно постаралась. Блевотина была повсюду– на полу, на стенах, в раковинах, даже на потолке (и не спрашивайте как). Ястоял на четвереньках в своем лучшем костюме и драил уборную, то есть занимался тем, чего больше всего хотел избежать. ИДжейми делала то же самое.
Я буквально слышал за своей спиной визгливый хохот Кэрри.
Закончилось тем, что мы выскользнули из спортзала через заднюю дверь, подпирая Анжелу с обеих сторон. Та продолжала допытываться, где Лью, но Джейми велела ей не волноваться. Она действительно здорово умела успокаивать, хотя Анжела была настолько не в себе, что, наверное, даже не осознавала, с кем говорит. Мы затолкнули Анжелу на заднее сиденье моей машины, и она немедленно отключилась– правда, предварительно ее вырвало на пол. Завоняло так, что пришлось опустить все окна. Поездка казалась нам необычайно долгой. Мать Анжелы открыла дверь, бросила единственный взгляд на свою дочь и молча увела ее в дом. Наверное, она сильно смутилась– и нам, в свою очередь, тоже нечего было ей сказать. Ситуация говорила сама за себя.
Когда мы высадили Анжелу, было уже без четверти одиннадцать, поэтому я поехал прямо к Хегберту. Джейми выглядела и пахла ужасно, поэтому я тревожился не на шутку и в душе молился, чтобы священник спал. Мне не хотелось объясняться перед ним. Возможно, он и выслушает Джейми, если она сама изложит ему суть дела, но отчего-то я был абсолютно уверен, что Хегберт так или иначе найдет способ свалить вину на меня.
Я проводил ее до двери, и мы постояли на крыльце. Джейми скрестила руки на груди и улыбнулась. Она как будто вернулась с вечерней прогулки и по-прежнему восхищалась красотой окружающего мира.
–Пожалуйста, не рассказывай ничего отцу,– попросил я.
–Не буду,– кивнула Джейми, продолжая улыбаться.– Яхорошо провела время. Спасибо, что пригласил.
Заляпанная блевотиной, она стояла на крыльце и благодарила меня за вечер. Джейми Салливан по-настоящему могла свести с ума.
Глава 4

В течение последующих двух недель моя жизнь вернулась в привычное русло. Отец уехал в Вашингтон, и в доме стало куда веселее– в основном потому, что снова можно было вылезать по ночам в окно и удирать с приятелями на кладбище. Не знаю, отчего оно так нас привлекало. Возможно, оттого, что на могильных плитах очень удобно сидеть.
Обычно мы сидели на фамильном участке семьи Престон. Восемь надгробий столетней давности стояли полукругом, поэтому было очень удобно передавать пакетик с арахисом. Однажды мы решили узнать побольше о Престонах и отправились в библиотеку. Если ты сидишь на чьей-то могиле, то, наверное, должен знать хотя бы немного о том, кто в ней лежит.
Выяснилось, что в документах об этом семействе мало упоминаний, хотя мы и впрямь нашли некоторые любопытные факты. Генри Престон, глава семьи, был одноруким лесорубом– хотите верьте, хотите нет. По слухам, он мог выполнять свою работу так же быстро, как и любой нормальный дровосек. Этот тип то и дело вставал перед нашим мысленным взором, и мы проводили целые часы в рассуждениях о том, можно ли с одной рукой переплыть Береговой канал или играть в бейсбол. Конечно, наши разговоры не отличались глубокомыслием, но мне они все равно нравились.
Итак, однажды в субботу мы сидели на кладбище, поглощали арахис и болтали о Генри Престоне, когда Эрик вдруг спросил, как прошло мое свидание с Джейми Салливан. После бала мы с ним практически не виделись, потому что футбольный сезон был в самом разгаре и большую часть времени Эрик с командой проводил на играх.
–Нормально,– ответил я, пожимая плечами и стараясь казаться равнодушным.
Эрик игриво ткнул меня под ребра, и я охнул. Он был тяжелее по меньшей мере на тридцать фунтов.
–Ты поцеловал ее на прощание?
–Нет.
Эрик отхлебнул пива. Не знаю, каким чудом, но моему приятелю отчего-то удавалось без проблем покупать спиртное, хотя весь город прекрасно знал, сколько ему лет. Он вытер губы ладонью и искоса взглянул на меня:
–Ая думал, ты хотя бы поцелуешь ее, после того как она помогла тебе отдраить туалет.
–Мы не целовались.
–Ты даже не пытался?
–Нет.
–Почему?
–Джейми не из тех девушек.
Я как будто защищал ее, хотя все мы и так знали, что «Джейми не из тех».
Но Эрик прилип ко мне как пиявка.
–Апо-моему, она тебе нравится,– сказал он.
–Дурак,– отрезал я, и он хлопнул меня по спине с такой силой, что вышиб весь воздух из легких. Общение с Эриком часто сопровождалось синяками.
–Может, я и дурак,– заметил он и подмигнул,– но все-таки именно ты пришел на танцы с Джейми Салливан.
Мы ступили на скользкую почву.
–Явсего лишь использовал ее, чтобы произвести впечатление на Маргарет. Иэто сработало, судя по количеству любовных записочек…
Эрик громко захохотал и снова стукнул меня по спине.
–Ты и Маргарет– вот это комедия!
Я понял, что избежал позора, и облегченно вздохнул, потому что разговор наконец зашел о другом. Ято и дело вставлял пару реплик, но не особенно прислушивался к приятелям. Внутренний голос продолжал звучать, заставляя задумываться над словами Эрика.
Джейми, разумеется, была для меня наилучшим вариантом в тот вечер, особенно учитывая его завершение. Немногие девушки– да, черт возьми, и немногие парни!– поступили бы так, как она. Вто же время это отнюдь не означало, что Джейми мне нравится. Стех пор мы даже не разговаривали, разве что в классе– но и тогда перебрасывались не более чем парой слов. На мой взгляд, если бы я был неравнодушен к Джейми, то хотел бы с ней поболтать, проводить до дому или пригласить в кафе. Но подобных желаний я не испытывал. Честное слово. По-моему, я и так перестарался.







На следующий день, в воскресенье, я сидел у себя в комнате и выполнял задание для колледжа. Помимо всякой учебной и личной информации, они потребовали пять эссе. «С каким историческим лицом ты хотел бы встретиться?», «Опиши самое значительное событие в твоей жизни и объясни, почему ты считаешь его таковым», «Есть ли у тебя образец для подражания?». Темы были довольно предсказуемы (вдобавок учительница по английскому предупредила нас, чего ожидать), и пару сочинений я уже написал в течение года.
Я получал по английскому только пятерки с тех пор, как пошел в школу, и был очень рад, что приемная комиссия уделяет больше внимания языку. Уменя возникли бы проблемы, если бы они прислали задание по математике из тех, где речь идет о двух поездах, которые движутся в противоположных направлениях со скоростью сорок миль в час, ну и так далее. Не то чтобы я плохо знал математику (на твердую тройку)– она просто с трудом мне давалась.
Короче говоря, я писал эссе, когда зазвонил телефон. Внашем доме он висел на кухне, поэтому пришлось опрометью нестись вниз. Ятак запыхался, что даже не сразу расслышал, кто звонит,– сперва мне показалось, будто это Анжела. Янемедленно улыбнулся. Пусть даже она загадила туалет и доставила нам кучу проблем, с Анжелой было весело. Ярешил, что она хочет поблагодарить меня или даже позвать в кафе.
–Лэндон?
–Привет,– бодро сказал я.– Как дела?
Короткая пауза на том конце провода.
–Аты как поживаешь?
Лишь тогда я внезапно осознал, что говорю не с Анжелой, а с Джейми. Ичуть не выронил трубку. Понятное дело, я был не очень рад ее звонку и несколько мгновений раздумывал над тем, кто дал Джейми мой телефон, а потом сообразил, что она, наверное, нашла его в церковной книге.
–Лэндон?
–Все в порядке,– пробормотал я.
–Ты занят?
–Вобщем, да.
–Понимаю…– Голос у нее оборвался. Снова наступила тишина.
–Что ты хочешь?– спросил я.
Несколько секунд Джейми молчала, подбирая слова.
–Ну… просто хотела спросить, не сможешь ли ты заглянуть сегодня вечером.
–Заглянуть?
–Да. Ко мне домой.
–Домой?– Ядаже не пытался скрыть удивление. Джейми не обратила на это никакого внимания и продолжила:
–Мне нужно кое о чем поговорить. Ябы не стала беспокоить тебя по пустякам.
–Амы не можем обсудить это по телефону?
–Вряд ли.
–Ну, я сейчас вообще-то пишу эссе и буду занят весь день…– попытался я вывернуться.
–Хорошо… но это очень важно. Давай тогда поговорим в понедельник в школе.
Я вдруг сообразил, что живым она меня не выпустит и разговор так или иначе состоится, и мысленно перебрал все варианты, ища наиболее приемлемый– поговорить с Джейми там, где нас могут увидеть, или прийти к ней домой. Вобщем, меня не привлекало ни то ни другое, но что-то в глубине моей души твердило, что Джейми однажды помогла мне и поэтому я как минимум обязан ее выслушать. Может быть, я и безответственный, но по крайней мере воспитанный.
И разумеется, произошедшее останется между нами.
–Ладно,– сказал я.– Увидимся сегодня.
Мы договорились встретиться в пять; день тянулся медленно, и это напоминало китайскую пытку водой. Явышел на двадцать минут раньше, поэтому мог не торопиться. Моя семья жила в портовом районе, в исторической части города, буквально в двух шагах от дома Черной Бороды, с видом на залив. Джейми жила в другом конце, за железной дорогой, так что путь предстоял неблизкий.
Наступил ноябрь; начинало холодать. Больше всего в Бофоре мне нравилось то, что здесь как будто были только весны и осени. Раз в пять-шесть лет случалось по-настоящему жаркое лето, а в январе мог на неделю ударить мороз– но по большей части зимой мы ходили в пиджаках. Сегодня стоял чудесный день– ни облачка на небе.
Я пришел к Джейми минута в минуту. Она отворила дверь; бегло осмотревшись, я понял, что Хегберта нет. Для сладкого чая или лимонада было недостаточно жарко, поэтому мы просто сели на веранде. Солнце начало опускаться, улица как будто вымерла. На этот раз не было нужды отодвигать кресло. Судя по всему, никто не сидел на нем с тех самых пор.
–Спасибо, что пришел, Лэндон,– начала Джейми.– Язнаю, ты занят, и мне очень приятно, что у тебя нашлось немного времени.
–Итак, что случилось?– намекнул я, желая разделаться с этим как можно скорее.
Джейми впервые за все время нашего знакомства казалась по-настоящему взволнованной. Она то скрещивала руки на груди, то опускала их.
–Яхочу попросить тебя об одной услуге,– сказала она.
–Услуге?
Джейми кивнула.
Сначала я подумал, что придется помочь ей в украшении церкви или, например, отвезти на маминой машине какие-нибудь вещи для сирот. Джейми не умела водить, и вдобавок их машина вечно была нужна Хегберту, которому то и дело приходилось ездить на похороны или еще куда-нибудь. Ивсе-таки Джейми не сразу набралась смелости; она вздохнула и снова скрестила руки.
–Ты бы не мог сыграть в рождественской пьесе роль Тома Торнтона?– спросила она.
Том Торнтон, как я уже говорил, был тот тип, который искал музыкальную шкатулку для своей дочери и встретил ангела. Главная роль в пьесе, не считая самого ангела.
–Ну… не знаю,– в замешательстве произнес я.– Ядумал, Тома будет играть Эдди Джонс. По крайней мере так сказала мисс Гарбер.
Эдди Джонс был Кэрри Деннисоном номер два– тощий и прыщавый; вдобавок он страдал нервным тиком и ничего не мог с собой поделать– жмурился, если начинал волноваться, а волновался Эдди практически всегда. Оказавшись перед публикой, он бы просто выпалил свои реплики с закрытыми глазами. Аглавное, Эдди заикался, и у него уходила уйма на времени на то, чтобы что-то сказать. Мисс Гарбер дала ему роль лишь потому, что он единственный вызвался добровольно, во всяком случае, едва ли она этого хотела. Учителя тоже люди, у нее просто не оказалось выбора.
–Мисс Гарбер еще не решила. Она сказала, что Эдди получит роль, если никто больше не захочет сыграть.
–Неужели нельзя попросить кого-нибудь другого?
Я прекрасно знал, что нет. Поскольку Хегберт требовал, чтобы пьесу ставили исключительно старшеклассники, спектакль оказался под угрозой. Встаршей школе было около пятидесяти выпускников, двадцать два из них– футболисты. Поскольку они боролись за титул чемпионов штата, то не могли ходить на репетиции. Из тридцати оставшихся половина играла в школьном оркестре и, следовательно, тоже была занята после уроков. Таким образом, привлечь к постановке удалось всего человек десять.
Я вообще не хотел участвовать в пьесе, и не только потому, что сценическое искусство на поверку оказалось самым скучным предметом на свете. Мне хватило совместного похода на танцы; мысль о том, что в течение целого месяца нам с Джейми придется встречаться каждый вечер, внушала ужас. Достаточно неприятно было один раз попасться с нею на глаза приятелям– но проводить время вместе постоянно? Что скажут друзья?







Я вообще не хотел участвовать в пьесе, и не только потому, что сценическое искусство на поверку оказалось самым скучным предметом на свете. Мне хватило совместного похода на танцы; мысль о том, что в течение целого месяца нам с Джейми придется встречаться каждый вечер, внушала ужас. Достаточно неприятно было один раз попасться с нею на глаза приятелям– но проводить время вместе постоянно? Что скажут друзья?
Судя по всему, для нее это действительно было важно. Ямог бы догадаться хотя бы по тому, что она попросила. Джейми никогда и никого не просила. Наверное, в глубине души девочка подозревала, что все равно никто не окажет ей услугу. Иот этого мне стало грустно.
–Может быть, Джефф Бангерт? Он справится,– сказал я.
Джейми покачала головой:
–Нет. Унего отец болен, и Джефф после школы должен работать на складе, пока тот не поправится.
–АДаррен Вудс?
–Сломал руку на прошлой неделе, когда катался на лодке. Ему наложили гипс.
–Ну надо же,– промямлил я. Мне-то прекрасно было об этом известно.
–Яочень прошу тебя, Лэндон,– повторила Джейми и снова вздохнула.– Пусть в этом году представление будет особенным. Не ради меня, но ради моего отца. Яхочу, чтобы так было. Для папы очень важно увидеть меня в роли ангела. Ведь пьеса напоминает ему о моей маме…– Она помолчала, собираясь с мыслями.– Будет ужасно, если спектакль провалится. Тем более при моем участии.
Она снова замолчала, а потом взволнованно продолжила:
–Конечно, Эдди будет стараться изо всех сил. Имне вовсе не стыдно играть вместе с ним, честное слово. Он очень славный парень, но… но и он сам сомневается, стоит ли это делать. Иногда ребята бывают так… жестоки. Яне хочу, чтобы Эдди причинили боль. Но…– Джейми глубоко вздохнула,– но главное, я прошу из-за папы. Он хороший человек, Лэндон. Если люди посмеются над пьесой, которую он написал в память о маме и в которой буду играть я… то я не выдержу. Амы с Эдди… сам понимаешь, что скажут.
Я кивнул, поджав губы и прекрасно понимая, что непременно оказался бы в числе людей, о которых шла речь. Точнее, я уже к ним присоединился. Когда мисс Гарбер назначила на главные роли Джейми и Эдди, мы прозвали их «динамическим дуэтом». Оттого, что именно я это начал, меня буквально мутило.
Джейми выпрямилась и заметно погрустнела, как будто заранее знала, что я откажусь. Судя по всему, она и не подозревала, каково мне. Джейми продолжала:
–Конечно, испытания– это воля Божья. Но я не в силах поверить, что Господь жесток, особенно к таким, как папа. Он посвятил свою жизнь Богу, он все силы отдает обществу. Когда мама умерла, он растил меня один. Ия так его люблю…
Джейми отвернулась, но я заметил слезы у нее на глазах. Явпервые увидел, как она плачет. Мне тоже захотелось плакать.
–Яне прошу об этом ради себя,– негромко повторила она.– Честное слово. Если ты откажешься, я не перестану за тебя молиться. Обещаю. Но если ты совершишь доброе дело ради хорошего человека, который так много для меня значит… Пожалуйста, подумай об этом.
Джейми смотрела на меня, как маленький спаниель, который только что совершил какую-то шалость. Яопустил глаза и сказал:
–Ладно. Согласен.
По-моему, мне просто не оставили выбора.
Глава 5

На следующий день я поговорил с мисс Гарбер, прошел прослушивание и получил роль. Эдди, кстати, совсем не расстроился. Кажется, он даже был рад. Когда мисс Гарбер спросила, не уступит ли он мне роль Тома Торнтона, на лице Эдди отразилось подлинное облегчение, а один глаз полностью открылся. «Д-д-д-да, кон-н-н-нечн-н-но,– выдавил он.– Яп-п-п-по-ним-маю». Унего ушло десять секунд на то, чтобы это сказать.
В знак признательности мисс Гарбер дала Эдди роль бродяги, которая была как будто для него написана. Бродяга, видите ли, совершенно немой, но ангел всегда знает его мысли. Вкакой-то момент она говорит немому, что Бог наблюдает за ним, поскольку Он особенно заботится о бедных и униженных. Это намек для зрителей, что она послана свыше. Как я уже сказал, Хегберт хотел четко расставить все акценты и показать, что искупление и спасение приносят отнюдь не какие-то дурацкие призраки, которые выскакивают из ниоткуда.
Репетиции начались со следующей недели. Они проходили прямо в классе: нас отказались пускать в театр, пока мы не «освоимся»– в частности, не перестанем натыкаться на реквизит. Пятнадцать лет назад, к премьере, его изготовил Тоби Буш, бродяга-рабочий, который порой подрабатывал в театре. Он нигде подолгу не задерживался, потому что за работой непрерывно пил пиво и уже к двум часам дня набирался не на шутку. Витоге он попадал себе молотком по пальцам по меньшей мере раз в день. Когда это случалось, Тоби швырял молоток и прыгал по мастерской, осыпая руганью весь род человеческий. Успокоившись, он выпивал еще баночку пива, чтобы унять боль, а затем возвращался к работе. Костяшки пальцев у него были размером с каштан– возможно, оттого, что он годами лупил по ним молотком. Никто не решался дать этому типу постоянную работу. Хегберт нанял его лишь потому, что Тоби запросил сущие гроши.
Но священник не позволял ему пить и ругаться, а Тоби решительно не мог работать без столь мощной поддержки. Витоге реквизит получился если и не совсем уж убогим, то крайне неуклюжим. Со временем вещи начали ломаться, и Хегберт чинил их своими силами. СБиблией он, спору нет, управлялся неплохо, а вот с молотком– не очень, поэтому весь реквизит был во вмятинах, ржавые гвозди торчали буквально отовсюду, так что двигаться надо было очень осторожно. Если актеры неловко поворачивались, то цеплялись за гвоздь; либо же предмет падал, оставляя царапины на полу. Через пару лет сцену в Драматическом театре пришлось перекрывать заново; пусть дирекция и не объявила Хегберта персоной нон грата, но взяла с него слово в будущем быть аккуратнее. Это значило, что придется репетировать в классе, пока мы не «освоимся».
К счастью, Хегберт, обремененный своими обязанностями, практически не принимал участия в постановке. Эта задача легла на плечи мисс Гарбер, и она велела разучить роли как можно быстрее. Времени на репетиции отвели меньше, чем обычно: Хегберт не хотел ставить пьесу под самое Рождество, чтобы не «заслонять его истинное значение». Таким образом, у нас оставалось всего три недели вместо обычных четырех.
Репетиции начинались в три; Джейми знала свою роль в первый же день, что, в общем, было неудивительно. Куда более странным показалось то, что она знала и мою роль, и все остальные тоже. Когда мы репетировали сцену, она даже не заглядывала в текст; яперебирал пачку листов, пытаясь вспомнить, какова моя следующая реплика, а Джейми буквально светилась радостью, как будто ожидала знамения свыше. Ямог сыграть разве что немого бродягу и по-настоящему завидовал Эдди– по крайней мере здесь. Предстояла уйма работы– а ведь я отнюдь не с этой целью записался в число изучающих сценическое искусство.







Мои благородные помыслы выветрились на второй день. Хотя я знал, что поступаю правильно, приятели этого совершенно не понимали. «Чем-чем ты занят?– переспросил Эрик, когда узнал.– Играешь в пьесе вместе с Джейми Салливан? Ты с ума сошел?» Япробормотал, что на то есть причины, но Эрик не оставил тему– он принялся утверждать, будто я влюблен в Джейми. Я, разумеется, отрицал, отчего все окончательно уверились в правоте его слов и принялись хохотать еще громче. Сплетня росла– на перемене речь уже зашла о том, что я намерен обручиться. Заговорила об этом Салли; ядо сих пор уверен, что она ревновала. Она много лет по мне сохла, и наши чувства вполне могли бы стать обоюдными, не будь у нее один глаз вставным. Глядя на нее, я неизменно вспоминал чучело совы в антикварном магазине, и тогда, честно говоря, становилось не по себе.
Я снова начал сердиться на Джейми. Понимал, что она ни в чем не виновата, но мне расхотелось стараться ради Хегберта, который не слишком-то радушно принял меня в день школьного бала. Втечение следующих нескольких дней я даже не удосуживался учить роль, а время от времени отпускал шуточки, веселившие всех, за исключением Джейми и мисс Гарбер. После репетиции я отправлялся домой, стараясь выкинуть пьесу из головы, и даже не забирал свой текст. Яраспространялся о том, какая Джейми странная, и врал, что мисс Гарбер заставила меня участвовать в этой авантюре.
Джейми, впрочем, не собиралась выпускать добычу. Нет-нет, она ударила по больному, не пощадив моего самолюбия.
В субботу вечером, через неделю после начала репетиций, мы с Эриком и остальными болтались по набережной неподалеку от закусочной «У Сесиль»– ели пончики и глазели на проезжих, а потом я заметил Джейми примерно в ста метрах от нас. Она в своем старом коричневом свитере, с Библией в руках шагала, глядя по сторонам. Встоль позднее время ее обычно не выпускали на улицу; еще удивительнее было видеть Джейми в этой части города. Яповернулся к ней спиной и поднял воротник, но даже Маргарет с ее куриными мозгами немедленно сообразила, кого ищет дочка священника.
–Лэндон, вон твоя подружка.
–Нет,– сказал я.– Уменя нет подружки.
–Ну, значит, твоя невеста.
Я догадался, что здесь не обошлось без Салли.
–Невесты у меня тоже нет. Забудь об этом.
Я глянул через плечо, чтобы понять, увидела ли Джейми меня. Кажется, да. Она двигалась прямо к нам. Япритворился, что ничего не замечаю.
–Она идет сюда,– сказала Маргарет и захихикала.
–Знаю.
Через двадцать секунд снова:
–Она идет к нам.
–Знаю,– отозвался я сквозь зубы. Если бы не ноги, Маргарет бесила бы меня не хуже Джейми.
Я снова обернулся; на этот раз Джейми поняла, что я ее увидел. Она улыбнулась и помахала, а через пару секунд уже стояла рядом.
–Привет, Лэндон,– сказала она, явно не замечая моего недовольства.– Привет, Эрик, Маргарет…– Итак далее по кругу. Наша компания промямлила «Привет», изо всех сил стараясь не пялиться на Библию.
Эрик спрятал пиво за спину. Джейми, оказавшись поблизости, порой пробуждала в нем совесть. Раньше они жили по соседству, и Эрик частенько делался жертвой душеспасительных бесед. За глаза мой приятель называл Джейми «Армия спасения» и утверждал, что она легко могла бы сделаться бригадным генералом. Впрочем, при ней он держал язык за зубами. Вего представлении, Джейми была вроде как на ты с Господом Богом, и Эрик отнюдь не хотел оказаться в ее черном списке.
–Как поживаешь, Эрик? Давно тебя не видела.– Джейми произнесла это так, будто они оставались добрыми друзьями.
Эрик переступил с ноги на ногу и потупился, старательно изображая раскаяние.
–Ну, я бываю в церкви не на каждой службе,– ответил он.
Джейми лучезарно улыбнулась:
–Ничего страшного, лишь бы это не стало привычкой.
–Не станет.
Я знал, что такое исповедь– это когда католики сидят за ширмой и рассказывают священнику о своих грехах. Именно таким образом Эрик вел себя в присутствии Джейми. На мгновение мне показалось, что вот-вот он назовет ее «мэм».
–Хочешь пива?– спросила Маргарет. Возможно, это была шутка, но никто не засмеялся.
Джейми поправила прическу.
–Нет-нет… спасибо.
Она с ласковой улыбкой посмотрела в мою сторону, и я немедленно понял, что влип. Ядумал, Джейми отзовет меня в сторонку (честно говоря, я очень на это надеялся), но, разумеется, в ее планы ничего подобного не входило.
–Ты отлично справлялся на репетициях,– сказала Джейми.– Даже не сомневаюсь, что быстро выучишь всю роль. Яочень благодарна за то, что ты вызвался помочь. Это поступок настоящего джентльмена.
–Спасибо,– буркнул я, чувствуя, как в животе стягивается тугой узел. Ястарался казаться равнодушным, но приятели смотрели на меня и, видимо, догадывались, что я соврал насчет мисс Гарбер.
–Твои друзья должны тобой гордиться,– сказала Джейми, адресуясь к остальным.
–Мы гордимся,– охотно заверил ее Эрик.– Очень гордимся. Он славный парень, этот Лэндон, всегда придет на помощь, и все такое.
О нет!
Джейми просияла и снова обернулась ко мне:
–Еще я хотела сказать, что, если тебе понадобится помощь, можешь прийти в любое время. Сядем на крыльце, как в тот раз, и будем вместе разучивать роль.
Я заметил, что Эрик шепотом повторил Маргарет эти слова– «как в тот раз». Дело принимало скверный оборот. Казалось, в желудке у меня лежит шар для боулинга.
–Не стоит,– пробормотал я, отчаянно стараясь разрядить атмосферу.– Сам все выучу.
–Знаешь, иногда очень полезно проделать это с кем-нибудь вместе,– с энтузиазмом посоветовал Эрик.
Я уже говорил, что он частенько меня подкалывал, хотя мы и дружили.
–Ну что ты. Ясправлюсь.
–Может быть,– продолжал Эрик с улыбкой,– вам стоит попрактиковаться перед сиротами, как только немного подучите роли? Что-то вроде репетиции в костюмах. Клянусь, детишкам понравится.
У Джейми что-то прямо щелкнуло в мозгу при слове «сироты». Эрик знал, за какую ниточку потянуть.
–Ты считаешь?– спросила она.
Эрик с самым серьезным видом кивнул:
–Уверен. Честно говоря, это идея Лэндона. Клянусь, если бы я был сиротой, мне бы очень понравилось.
–Имне тоже,– ввернула Маргарет.
В эту минуту в моей голове крутилась исключительно финальная сцена из «Юлия Цезаря». «И ты, Эрик?»
–Так это придумал Лэндон?– Джейми наморщила лоб. Она взглянула на меня и, судя по всему, глубоко задумалась.
Но Эрик не собирался успокаиваться на достигнутом. Он уже положил меня на лопатки, а теперь собирался прикончить.
–Тебе ведь это нравится, Лэндон?– поинтересовался он.– Всмысле помогать сироткам?







–Уверен. Честно говоря, это идея Лэндона. Клянусь, если бы я был сиротой, мне бы очень понравилось.
–Имне тоже,– ввернула Маргарет.
В эту минуту в моей голове крутилась исключительно финальная сцена из «Юлия Цезаря». «И ты, Эрик?»
–Так это придумал Лэндон?– Джейми наморщила лоб. Она взглянула на меня и, судя по всему, глубоко задумалась.
Но Эрик не собирался успокаиваться на достигнутом. Он уже положил меня на лопатки, а теперь собирался прикончить.
–Тебе ведь это нравится, Лэндон?– поинтересовался он.– Всмысле помогать сироткам?
На такое трудно ответить «нет».
–Наверное,– негромко отозвался я, пристально глядя на лучшего друга. Эрик при всей своей тупости мог бы стать классным шахматистом.
–Отлично. Значит, решено. Если ты не против, Джейми.– Сахару в его улыбке было столько, что хватило бы на годовой запас кока-колы.
–Ну… Конечно, сначала нужно будет поговорить с мисс Гарбер и директором приюта, но если они согласятся, по-моему, это было бы прекрасно.
Джейми действительно лучилась радостью.
Шах и мат.
На следующий день я провел четырнадцать часов подряд, зубря роль, проклиная Эрика и гадая, отчего вдруг ситуация вышла из-под контроля. Мой последний школьный год протекал вовсе не так, как я рассчитывал, но если нам действительно предстояло выступать перед приютскими детьми, мне вовсе не хотелось выглядеть идиотом.
Глава 6

Когда мы поделились с мисс Гарбер нашими планами насчет сирот, та решила, что идея великолепная. Кстати, «великолепно» было ее любимым словом, если не считать фирменного «приве-е-ет». Впонедельник, убедившись, что я знаю роль назубок, мисс Гарбер впервые сказала «великолепно» и не умолкала в течение следующих двух часов. Кконцу репетиции счет достиг как минимум четырех миллионов раз.
В воплощении нашей идеи она пошла еще дальше. Мисс Гарбер сообщила об этом всей группе и спросила, не хотят ли остальные исполнители к нам присоединиться, чтобы сиротки смогли посмотреть пьесу целиком. Судя по тону, выбора не предполагалось, но мисс Гарбер обводила взглядом собравшихся, ожидая, что кто-нибудь кивнет сам. Никто, впрочем, и ухом не повел, за исключением Эдди. Вэту самую секунду он случайно вдохнул жука и чихнул изо всех сил. Жук выскочил у него из носа и плюхнулся на пол рядом с Нормой Джин. Та взвизгнула и вскочила; те, кто сидел рядом, принялись шуметь. Сидевшие поодаль вертели головами и вытягивали шеи, пытаясь понять, в чем дело, поэтому с полминуты в классе творилась полная неразбериха. Мисс Гарбер решила, что ответ получен.
–Великолепно,– сказала она, положив конец дискуссии.
Джейми тем временем буквально с ума сходила по поводу спектакля в приюте. Впромежутках между репетициями она отводила меня в сторонку и благодарила за заботу.
–Ты себе даже не представляешь,– заговорщицки призналась она,– но я целый год ломала голову над тем, что бы такое устроить для детей. Мне так хотелось, чтобы это Рождество стало для них особенным!
–Зачем?– спросил я. Она тонко улыбнулась, как будто я задал нелепый вопрос, и ответила:
–Так просто.
Следующим шагом был разговор с мистером Дженкинсом, директором приюта. Яникогда не видел его прежде, потому что приют находился в Морхед-Сити, по ту сторону канала, и до сих пор мне не было нужды там бывать. Но на следующий день Джейми ошеломила меня известием о том, что встреча с мистером Дженкинсом состоится нынче же вечером. Яизрядно смущался оттого, что одет буднично. Конечно, это был всего лишь приют, но я хотел произвести хорошее впечатление. Конечно, я не испытывал такого энтузиазма, как Джейми (мало кто мог сравниться с ней по этой части), и все же не желал показаться неряхой.
Прежде чем отправиться к мистеру Дженкинсу, мы пешком вернулись ко мне за маминой машиной; тем временем я решил быть немного полюбезнее. Прогулка заняла минут десять, Джейми по пути молчала, по крайней мере пока мы не оказались на нашей улице. Соседние дома были большие и старые; Джейми спросила, сколько им лет и кто там живет. Яотвечал не задумываясь, а потом отворил входную дверь и вдруг понял, как разительно мой мир отличается от ее. На лице Джейми, когда она оглядывала гостиную, застыло выражение крайнего изумления.
Несомненно, наш дом был самым богатым из всех, где ей доводилось бывать. Яувидел, как она перевела взгляд на портреты. Как и у многих южных семей, мое генеалогическое древо можно было проследить по дюжине физиономий на стенах. Джейми рассматривала их– возможно, в поисках сходства,– а затем переключилась на обстановку, которая выглядела практически новой, пусть даже двадцать лет спустя. Мебель была ручной работы, по большей части красного дерева, украшенная резьбой– и в каждой комнате свой гарнитур. Обстановка действительно смотрелась мило, но, честное слово, я об этом никогда не задумывался. Дом– он и есть дом. Больше всего в нашем доме мне нравилось окно на втором этаже, которое выходило на крышу крыльца. Путь к бегству. Ксвободе.
Я провел Джейми по дому, показав ей гостиную, библиотеку, кабинет,– и с каждой новой комнатой ее глаза раскрывались все шире от удивления. Мама сидела на веранде, потягивала мятный джулеп и читала; она услышала, как мы бродим по комнатам, вошла и поздоровалась.
Кажется, я уже говорил, что все взрослые в городе обожали Джейми– и моя мать в том числе. Пусть даже Хегберт в своих проповедях то и дело пускал камушки в наш огород, мама никогда не держала зла на Джейми– право, она ведь такая милая девочка. Они болтали внизу, пока я рылся в шкафу в поисках чистой рубашки и галстука. Вте времена мальчики частенько надевали галстуки, особенно когда им предстояло беседовать со старшими. Когда я спустился, Джейми уже успела поведать маме о нашей затее.
–Это прекрасная идея,– говорила она, сияя.– УЛэндона золотое сердце.
Мама, убедившись, что не ослышалась, удивленно вскинула брови. Она смотрела на меня как на пришельца.
–Значит, это была твоя идея?– переспросила она, поскольку прекрасно знала, что Джейми не способна лгать.
Я кашлянул и снова задумался над тем, что сделать с Эриком. План мести включал смолу и муравьев.
–Вроде того,– ответил я.
–Удивительно.
Это было единственное, что мама смогла сказать. Подробностей она не знала, зато прекрасно понимала, что меня не иначе как пришлось загнать в угол, чтобы вынудить на подобное деяние. Матери отлично разбираются в подобных вещах; чтобы скрыться от ее испытующего взгляда, я уставился на часы, изобразил удивление и намекнул, что нам пора. Мама достала ключи от машины и протянула мне, продолжая осматривать с головы до ног. Яоблегченно вздохнул, решил, что все обошлось, и повел Джейми к машине, но тут мама крикнула вдогонку:







–Приходи в любое время, Джейми! Явсегда тебе рада!
Даже матери порой сыплют соль на раны.
Я покачал головой и сел в машину.
–Твоя мама– прекрасная женщина,– возвестила Джейми.
Я завел мотор.
–Да. Наверное.
–Иу вас потрясающий дом.
–Ну…
–Тебе по-настоящему повезло.
–Да, я, наверное, самый счастливый человек на свете.
Она не уловила сарказма.
Мы приехали в приют, когда уже начало темнеть. Директор говорил по телефону. Это был какой-то важный звонок, и он не мог принять нас немедленно, а потому попросил подождать. Мы присели на скамейку в коридоре за дверью. Джейми, держа Библию на коленях, повернулась ко мне. Возможно, она прихватила ее в качестве поддержки или же просто по привычке.
–Ты отлично справился сегодня,– сказала Джейми.– Яимею в виду роль.
–Спасибо,– сказал я, одновременно ощущая гордость и уныние.– Правда, я еще не знаю, как двигаться.
Мы бы никоим образом не смогли отрепетировать это у нее на крыльце; янадеялся, что Джейми не станет и предлагать.
–Научишься. Это нетрудно, если знаешь слова.
–Хотелось бы верить.
Джейми улыбнулась и немедленно сменила тему, застав меня врасплох.
–Ты когда-нибудь думаешь о будущем, Лэндон?
Я испугался, потому что ее вопрос прозвучал… обыденно.
–Да, конечно,– осторожно ответил я.
–Икакой ты видишь свою жизнь?
Я пожал плечами, пытаясь разгадать, куда она клонит.
–Еще не знаю. Просто не задумывался. Осенью поступлю в университет. По крайней мере надеюсь.
–Ты поступишь,– сказала Джейми.
–Откуда ты знаешь?
–Потому что я об этом молилась.
Когда она так сказала, я решил, что сейчас начнется разговор о вере, но Джейми снова свернула.
–Апосле университета? Что будешь делать потом?
–Не знаю,– сказал я.– Может быть, стану одноруким лесорубом.
Она не поняла шутки.
–Ядумаю, ты мог бы стать священником,– серьезно сказала Джейми.– Ты ладишь с людьми. Они будут прислушиваться к твоим словам.
Хотя предположение было абсолютно нелепым, я знал, что Джейми говорит искренне и, более того, пытается сделать мне комплимент.
–Спасибо за доверие,– отозвался я.– Не факт, что последую твоему совету, но без дела, конечно, не останусь.
Мы замолчали; яне сразу понял, что настала моя очередь спрашивать.
–Аты? Чего ты хочешь в будущем?
Джейми отвернулась и посмотрела куда-то вдаль– я попытался угадать, о чем она думает, но ее лицо тут же обрело обычное выражение.
–Яхочу выйти замуж,– негромко произнесла она.– Чтобы отец повел меня к алтарю и чтобы в церкви было много-много народу.
–Ивсе?– Я, в общем, не питал отвращения к мысли о свадьбе, но мне отчего-то показалось нелепым считать брак смыслом жизни.
–Да,– ответила Джейми.– Это все, чего я хочу.
Я заподозрил, что она боится закончить, как мисс Гарбер, и попытался приободрить ее, хотя сама идея по-прежнему казалась довольно глупой.
–Конечно, однажды ты выйдешь замуж. Встретишь хорошего парня, вы полюбите друг друга, и он сделает тебе предложение. Яуверен, твой отец будет просто счастлив.
Про много-много народу в церкви я умолчал. Наверное, просто не мог этого вообразить.
Джейми задумалась над моими словами– бог весть почему, но задумалась всерьез.
–Надеюсь,– наконец сказала она.
Судя по всему, больше она не хотела об этом говорить и не задавала вопросов, поэтому я сменил тему.
–Сколько лет ты уже сюда ездишь?– поинтересовался я.
–Семь лет. Мне было десять, когда я приехала в первый раз. Ябыла младше, чем многие дети здесь.
–Тебе нравится тут работать? Или ты грустишь?
–Ито и другое. Унекоторых детей ужасное прошлое. Когда слышишь их истории, сердце разрывается. Но когда ты приносишь им новую книжку или игру, они улыбаются так, что забываешь о грусти. Это самое лучшее чувство на свете.
Джейми буквально светилась. Хотя она говорила так вовсе не затем, чтобы пробудить во мне совесть, я чувствовал себя виноватым. Именно поэтому, в частности, с Джейми было нелегко общаться, но к тому времени я привык. Успел понять, что от нее можно ожидать чего угодно, только не нормального поведения.
Мистер Дженкинс открыл дверь и предложил нам войти. Кабинет походил на больничную палату– с черно-белыми кафельными полами, белыми стенами и железным шкафом у стены. Там, где обычно стоит кровать, находился металлический стол, который как будто только что сошел с конвейера. Сверхъестественная чистота, ничего человеческого. Ни единой фотографии.
Джейми представила меня; мистер Дженкинс пожал мне руку. Когда мы сели, она заговорила первой. Джейми с директором были давними друзьями, я понял это с первого взгляда: мистер Дженкинс крепко обнял ее, как только она шагнула за порог. Он видел пьесу несколько лет назад и сразу же сообразил, о чем идет речь. Но хотя мистер Дженкинс очень любил Джейми и знал, что намерения у нее самые благие, он сказал, что это не самая подходящая идея.
Я догадался, что он имеет в виду.
–Почему?– спросила Джейми и нахмурилась. Недостаток энтузиазма явно ее смутил.
Мистер Дженкинс взял карандаш и начал постукивать им по столу, очевидно, подыскивая слова. Наконец он положил карандаш и вздохнул:
–Хотя это замечательное предложение и я знаю, что ты хочешь устроить для детей нечто особенное, в пьесе все-таки идет речь об отце, который в итоге понимает, как сильно он любит свою дочь.– Мистер Дженкинс помолчал и снова взял карандаш.– Рождество в приюте и так не самое легкое время. Не стоит напоминать детям о том, чего они лишены…
Ему не пришлось заканчивать. Джейми охнула:
–ОГосподи… Яне подумала.
И я тоже, честно говоря. Но мистер Дженкинс, разумеется, был прав.
Он поблагодарил нас и поделился своими планами по поводу праздника.
–Поставим маленькую елку. Немного подарков– такие вещи, которыми дети смогут пользоваться вместе. Мы будем рады видеть вас в сочельник…
Мы попрощались и молча вышли в коридор. Явидел, что Джейми расстроена. Чем дольше я с ней общался, тем яснее понимал, что она далеко не всегда бодра и счастлива. Хотите верьте, хотите нет– но тогда я впервые осознал, что Джейми порой ведет себя точно так же, как и обычные люди.
–Прости, что не получилось,– негромко сказал я.
–Иты прости.
Она снова смотрела куда-то вдаль и заговорила не сразу.
–Явсего лишь хотела сделать для детей что-нибудь особенное. Праздник, который они бы запомнили навсегда. Ябыла уверена…– Джейми вздохнула.– Видимо, Бог судил иначе, и мне пока неведомы Его помыслы.
Она молчала долго, а я смотрел на нее. Видеть, как она грустит, было куда хуже, чем мучиться самому. Яв отличие от Джейми заслужил страдания– я-то хорошо знал свои прегрешения. Но она…







Она молчала долго, а я смотрел на нее. Видеть, как она грустит, было куда хуже, чем мучиться самому. Яв отличие от Джейми заслужил страдания– я-то хорошо знал свои прегрешения. Но она…
–Пока мы здесь, может быть, зайдешь к детям?– предложил я, поскольку ничего не смог придумать, чтобы ее подбодрить.– Ямогу подождать за дверью или в машине…
–Аты не хочешь пойти вместе со мной?– вдруг спросила она.
Если честно, я сомневался, стоит ли, но Джейми действительно этого ждала. Она была так расстроена, что выдала свои чувства.
–Конечно.
–Они сейчас в игровой.
Мы дошли до конца коридора и оказались в большой комнате. Вдальнем углу стоял маленький телевизор, окруженный металлическими складными стульчиками. Дети не только сидели, но и толпились вокруг– судя по всему, экран было видно только первому ряду.
Я огляделся. Вдругом углу был старый стол для пинг-понга, потрескавшийся и пыльный, без сетки; на нем стояли два пустых пластмассовых стаканчика– судя по всему, столом не пользовались несколько месяцев, а то и лет. Вдоль стены тянулись полки с немногочисленными игрушками– кубики и паззлы, несколько настольных игр. Некоторые выглядели так, будто пробыли здесь уже очень долго. Маленькие столики были завалены изрисованными старыми газетами.
Мы несколько мгновений стояли на пороге. Дети нас не замечали, и я спросил, для чего нужны газеты.
–Уних нет альбомов,– шепотом пояснила Джейми,– поэтому они рисуют на газетах.
Она не смотрела на меня– ее внимание было сосредоточено на детях.
–Иэто все их игрушки?– поинтересовался я.
Она кивнула:
–Да, не считая мягких зверушек. Тех разрешено держать в спальне вместе с остальными вещами.
Джейми, судя по всему, привыкла к такому положению дел. Аменя пустота комнаты угнетала. Яне мог себе представить, каково это– расти в подобном месте.
Мы с Джейми вошли, и один из детей обернулся на звук шагов. Мальчик лет восьми, рыжеволосый, веснушчатый, щербатый– двух передних зубов не было.
–Джейми!– радостно закричал он, и все остальные немедленно повернулись к нам. Здесь были дети примерно от пяти до двенадцати лет, мальчиков заметно больше, чем девочек. Позже я узнал, что детей старше двенадцати в обязательном порядке отдают в приемные семьи.
–Привет, Роджер,– сказала Джейми.– Как дела?
Роджер и остальные столпились вокруг. Лишь несколько детей остались возле телевизора, поспешив занять освободившиеся места в первом ряду. Джейми познакомила меня с одним из ребят постарше, который поинтересовался у нее: «Это твой парень?» Судя по тону, мальчуган судил о Джейми точно так же, как и большинство ее одноклассников.
–Нет, просто мой друг,– ответила она.– Но он очень милый.
Целый час мы провели с детьми. На меня градом сыпались вопросы: где я живу, какой у меня дом, какая машина и так далее. Когда мы наконец собрались уходить, Джейми пообещала вскоре вернуться. Язаметил, что обо мне она не упомянула.
Пока мы шли к машине, я сказал:
–Хорошие ребятишки. Здорово, что ты с ними возишься.
Джейми улыбнулась. Добавить, в общем, было нечего, но, готов поклясться, она по-прежнему размышляла над тем, что бы устроить им на Рождество.
Глава 7

В начале декабря, спустя две недели после начала репетиций, мисс Гарбер отпускала нас затемно, и однажды Джейми спросила, не могу ли я проводить ее домой. Не знаю, с чего ей это взбрело в голову. Бофор в те годы трудно было назвать криминальным городом. Единственное на моей памяти убийство совершилось шесть лет назад– какого-то парня пырнули ножом неподалеку от «Таверны Мориса», где часто околачивались ребята вроде Лью. Началась страшная суматоха; перепуганные женщины звонили в полицию и спрашивали, не бродит ли по округе вооруженный псих в поисках невинных жертв. Запирали двери, заряжали ружья; мужчины засели у окон, высматривая на улице подозрительную личность. Но все разъяснилось еще до утра, когда виновник сам явился в полицию и сдался, сообщив, что это была обыкновенная пьяная драка. Судя по всему, жертва попыталась смыться, не заплатив. Парень получил шесть лет за непреднамеренное убийство. Наверное, самое скучное занятие на свете было работать полицейским в Бофоре; впрочем, эти парни важно бродили по улицам, часами торчали в кафе и рассуждали о «преступлениях» с таким видом, как будто, самое малое, раскрыли дело Линдберга[2].
Но нам было по пути, и я не мог сказать «нет», не обидев Джейми. Не то чтобы она мне совсем не нравилась или что-то в этом роде– поймите меня правильно,– но когда приходится проводить с каким-то человеком по нескольку часов ежедневно (и предстоит делать это по крайней мере еще неделю), ты невольно боишься сотворить что-нибудь такое, что испортит следующий день для вас обоих.
Спектакль должен был состояться в пятницу. Мисс Гарбер восторгалась нашими успехами и неустанно твердила всем, что это будет лучший школьный спектакль. Оказалось, она кое-что смыслит в рекламе. Вгороде была своя радиостанция, и мисс Гарбер дважды дала интервью в прямом эфире.
–Это будет великолепное представление,– объявила она.– Что-то потрясающее.
Еще мисс Гарбер позвонила в редакцию, и они согласились написать статью о спектакле в основном из-за Джейми и Хегберта, хотя и так весь город уже был в курсе. Мисс Гарбер воистину не знала покоя; накануне она сообщила нам, что в театре поставят дополнительные стулья, чтобы вместить побольше зрителей. Мы охали и ахали, как будто и впрямь предстояло значительное событие. Не забывайте, среди нас были и такие, как Эдди. Наверное, он думал, что это единственный в его жизни шанс обратить на себя внимание. Искорее всего, увы, был прав.
Если вы подумаете, что я с нетерпением ждал пятницы, то сильно ошибетесь. Приятели по-прежнему не давали мне проходу, а свободного вечера не выдавалось уже целую вечность. На плаву меня поддерживала лишь мысль о том, что я поступаю «правильно». Конечно, это не бог весть какое утешение, но в данном случае оно было единственным. Иногда я чувствовал себя вовсе даже не плохо, хотя никогда и никому в этом не признавался. Ябуквально видел ангелов на небесах, которые с надеждой смотрят на меня, украдкой вытирают слезы и говорят, какой я замечательный и великодушный.
Я провожал Джейми, размышляя обо всем этом, когда она вдруг спросила:
–Правда, что вы с друзьями иногда ходите на кладбище ночью?
Я удивился, что ее интересуют подобные вещи. Хотя трудно было назвать наши похождения секретом, Джейми вряд ли полагалось об этом задумываться.
–Да.– Япожал плечами.– Иногда.
–Ичто вы там делаете?







–Да.– Япожал плечами.– Иногда.
–Ичто вы там делаете?
–Не знаю…– сказал я.– Болтаем… шутим. Просто нам нравится там бывать.
–Итебе не страшно?
–Нет. Аразве тебе было бы страшно?
–Не знаю…– ответила она.– Возможно.
–Почему?
–Ябы все время боялась поступить неправильно.
–Мы не делаем там ничего плохого. Ну, то есть не переворачиваем надгробия и не оставляем за собой мусора,– сказал я. Яумолчал о наших разговорах насчет Генри Престона, потому что вряд ли Джейми стоило об этом знать. На прошлой неделе мы обсуждали, с какой скоростью однорукий человек может лечь в постель и… короче говоря, вы поняли.
–Авам доводилось когда-нибудь просто сидеть и слушать, как стрекочут сверчки, шуршит листва, дует ветер?– спросила она.– Или лежать и смотреть на звезды?
Джейми, сама будучи подростком, не знала о подростках ничего– понять поведение мальчишек было для нее все равно что постичь теорию относительности.
–Нет,– сказал я.
Она кивнула:
–Наверное, именно этим я бы и занималась, если бы однажды пришла туда. Смотрела бы по сторонам или тихонько сидела и слушала.
Разговор показался мне странным; на продолжении я не настаивал, и несколько минут мы шли молча. Поскольку Джейми начала расспрашивать, я вроде как почувствовал себя обязанным сделать то же самое. То есть она не упомянула волю Божью, поэтому можно было и попытаться.
–Ачем ты занимаешься?– спросил я.– Помимо поездок в приют, помощи животным и чтения Библии?
Мне самому казалось это нелепым, но Джейми действительно так и жила.
Она улыбнулась. Наверное, ее удивил подобный вопрос, и еще более– мой интерес.
–Ну, я много чего делаю. Готовлю уроки, провожу время с папой. Мы играем в карты.
–Ты когда-нибудь гуляла с друзьями? Просто слонялась без дела?
–Нет,– призналась она. Судя по тону, сама Джейми прекрасно понимала, что никто не горит желанием гулять в ее обществе.
–Тебе, наверное, очень хочется в колледж,– сказал я, чтобы сменить тему.
Джейми ненадолго задумалась.
–Сомневаюсь, что я вообще буду поступать,– равнодушно отозвалась она. Эти слова застали меня врасплох. Джейми была одной из лучших учениц и вполне могла удостоиться чести произносить прощальную речь при выпуске. Кстати сказать, мы уже держали пари, сколько раз она упомянет в этой речи волю Божью. Яутверждал, что четырнадцать (на выступление отводилось всего пять минут).
–Акак же Маунт-Сермон? Тебе бы там, наверное, понравилось,– сказал я.
Джейми лукаво взглянула на меня:
–Хочешь сказать, мне там самое место?
Ее шпильки порой попадали не в бровь, а в глаз.
–Яне то имел в виду,– торопливо поправился я.– Говорят, ты хотела туда поступить.
Джейми пожала плечами, не ответив; честно говоря, я не знал, как это понимать. Мы дошли до ее дома и остановились напротив крыльца. Вокне гостиной сквозь занавеску я разглядел силуэт Хегберта. Вкомнате горел свет; Хегберт сидел на кушетке у окна, наклонив голову, как будто что-то читал. Вероятно, Библию.
–Спасибо, что проводил, Лэндон.– ИДжейми окинула меня взглядом, прежде чем подняться на крыльцо.
Наблюдая за ней, я не мог удержаться от мысли, что сегодня состоялся самый странный из всех наших разговоров. Пусть некоторые ответы Джейми и звучали необычно, она казалась абсолютно нормальной.
На следующий день, когда я снова провожал ее, Джейми спросила, как поживает мой отец.
–Нормально, наверное,– ответил я.– Он тут редко бывает.
–Ты скучаешь?
–Иногда.
–Ятоже скучаю по маме,– сказала она,– хотя и никогда ее не видела.
Тут я впервые осознал, что у нас с Джейми есть нечто общее, и задумался.
–Тебе, наверное, трудно,– искренне произнес я.– Мой отец для меня практически чужой, но он все-таки есть.
Джейми взглянула на меня искоса, затем снова отвела взгляд и принялась поправлять прическу. Яуже давно заметил: она делала это, когда нервничала.
–Пойми меня правильно, я очень люблю папу, но иногда все же задумываюсь: каково это– иметь мать? Наверное, с ней мы могли бы разговаривать о тех вещах, которые невозможно обсуждать с отцом.
Я решил, будто она имеет в виду мальчиков. Идалеко не сразу понял, что ошибаюсь.
–Акак тебе живется с отцом? Дома он такой же, как в церкви?
–Нет. Унего отличное чувство юмора.
–УХегберта?– выпалил я. Трудно было даже представить себе такое.
Наверное, Джейми неприятно удивилась, когда я назвал ее отца просто по имени, но не возразила. Помолчав, она заметила:
–Не удивляйся. Ты полюбишь его, если узнаешь получше.
–Сомневаюсь, что однажды мне это удастся.
–Как знать, Лэндон.– Джейми улыбнулась.– Возможно, таков Божий промысел.
Я терпеть не мог, когда она так говорила. Общаясь с ней, люди буквально чувствовали, что она каждый день беседует с Богом. Для Джейми, такой хорошей и правильной, наверняка уже было забронировано место на небесах.
–Интересно, как бы его узнать?– поинтересовался я.
Джейми не ответила, только улыбнулась собственным мыслям, как будто хранила некий секрет. Яуже сказал, что терпеть не мог, когда она так делала.
На следующий вечер мы заговорили о Библии.
–Зачем ты всегда носишь ее с собой?– спросил я.
Я думал, Джейми носит Библию просто потому, что она дочь священника. Нетрудно было это предположить, учитывая то, как относился к Писанию сам Хегберт. Но книга была старой и потрепанной, а Джейми казалась мне человеком, который будет каждый год покупать себе новую Библию лишь затем, чтобы увеличить количество продаж.
Она молча прошла несколько шагов, а затем ответила:
–Это мамина Библия.
–О!– Япочувствовал себя так, как будто раздавил ручную черепашку.
Джейми взглянула на меня:
–Ничего страшного, Лэндон.
–Прости, что спросил.
–Не стоит. Ты ведь не имел в виду ничего такого.– Она помолчала.– Маме и папе подарили эту Библию на свадьбу, но мама попросила ее себе. Она часто ее читала, особенно когда приходилось нелегко.
Я вспомнил о выкидышах. Джейми продолжала:
–Она любила читать Библию по вечерам перед сном и взяла ее с собой в больницу незадолго до родов. Когда папа узнал, что мама умерла, он забрал Библию из больницы вместе со мной.
–Сочувствую,– отозвался я. Когда тебе рассказывают что-нибудь грустное, больше ничего, пожалуй, и не скажешь.
–Эта книга как будто… часть мамы. Ты меня понимаешь?– Вголосе Джейми не звучало грусти, и оттого мне сделалось еще хуже.
Услышав эту историю, я снова подумал о том, что ее вырастил Хегберт, и не нашел слов. Раздумывая над ответом, я услышал, как позади сигналит машина; мы с Джейми остановились и обернулись одновременно.







Услышав эту историю, я снова подумал о том, что ее вырастил Хегберт, и не нашел слов. Раздумывая над ответом, я услышал, как позади сигналит машина; мы с Джейми остановились и обернулись одновременно.
В машине сидели Эрик и Маргарет (он– за рулем, она– с нашей стороны).
–Поглядите-ка, кто это,– сказал Эрик, перегибаясь со своего места. До сих пор я не рассказывал ему, что провожаю Джейми домой; уподростков мозги устроены таким образом, что все чувства, охватившие меня после истории с Библией, точно рукой сняло.
–Привет, Эрик, Маргарет,– весело сказала Джейми.
–Провожаешь ее, Лэндон?– спросил Эрик с дьявольской усмешкой.
–Привет, Эрик,– отозвался я.
–Отличная ночь для прогулок,– продолжал он. Возможно, потому что между ним и Джейми сидела Маргарет, он вел себя смелее, чем обычно в ее присутствии. Иразумеется, не упустил возможности подпустить шпильку.
Джейми улыбнулась:
–Да, ты прав.
Эрик огляделся с задумчивой улыбкой и сделал подчеркнуто глубокий вдох. Яготов был поклясться, что он притворяется.
–Старик, да здесь и в самом деле прекрасно.– Он вздохнул, уставился на нас и пожал плечами.– Ябы подвез вас, но ведь сидеть в машине не так приятно, как бродить под звездами. Ни за что не стану лишать друзей такой возможности.
Он сказал это так, будто оказал нам огромную услугу.
–Мы уже практически дошли,– сказала Джейми.– Ясобиралась предложить Лэндону стаканчик сидра. Не хочешь присоединиться?
Сидр? Унее дома? Она об этом не говорила…
Я сунул руки в карманы, гадая, может ли дело обернуться еще хуже.
–Нет-нет, не стоит. Мы едем в закусочную «У Сесиль».
–Вбудний день?– невинно уточнила Джейми.
–Допоздна засиживаться не станем,– пообещал Эрик,– но вам, пожалуй, и в самом деле пора. Пейте сидр и наслаждайтесь.
Машина медленно тронулась с места. Джейми, видимо, подумала, что Эрик– аккуратный водитель. Ничего подобного, хотя он всегда умудрялся избегать неприятностей, если попадал в аварию. Помню, однажды, помяв бампер, он соврал матери, что на дорогу прямо перед машиной выскочила корова. «Все произошло так быстро, ма, она взялась буквально из ниоткуда– вылетела на дорогу, и я не успел затормозить». Конечно, все знают, что коровы не берутся из ниоткуда, но мать ему поверила. Всвое время она сама была капитаном школьной группы поддержки.
Когда они отъехали, Джейми с улыбкой обернулась ко мне:
–Утебя хорошие друзья, Лэндон.
–Да, конечно.
Заметьте, как осторожно я подбирал слова.
Проводив Джейми до дому и отказавшись от сидра, я угрюмо зашагал к себе. Ябуквально слышал, как друзья смеются надо мной, сидя в закусочной «У Сесиль».
Видите, что бывает, если ведешь себя как джентльмен?
Утром вся школа знала, что я провожаю Джейми домой. Пошли новые сплетни– на сей раз еще хуже, чем прежде. Яне выдержал и просидел всю перемену в библиотеке, лишь бы ничего не слышать.
Вечером состоялась репетиция в театре, последняя перед спектаклем, поэтому у нас было много дел. Сразу после уроков мисс Гарбер попросила мальчиков, то есть нас с Эдди, перенести весь реквизит из класса в грузовик. Проблема состояла в том, что Эдди был страшно неуклюж. Мы протаскивали в коридор одну из самых тяжелых вещей; вкритический момент, когда мне требовалась его помощь, чтобы удержать равновесие, он запутался в собственных ногах и мои пальцы буквально вдавились в косяк. Боль была нестерпимая.
–П-п-п-прости,– выговорил Эдди.– Тебе б-б-б-больно?
Я проглотил ругательства и предупредил:
–Больше так не делай.
Но Эдди упорно продолжал спотыкаться– с тем же успехом я мог бы приказать дождю «Перестань!». Когда мы закончили погрузку, пальцы у меня выглядели точь-в-точь как у Тоби. Аглавное, до начала репетиции я не успел поесть. Возня с реквизитом заняла три часа; мы расставили все по местам лишь за пару минут до того, как приехали остальные. Настроение у меня было прескверное.
Я читал свою роль, даже не задумываясь над словами, и мисс Гарбер не сказала «великолепно» ни разу за вечер. Унее был крайне озабоченный вид, но Джейми улыбалась и советовала ей не беспокоиться– все будет в порядке. Японимал, что Джейми пытается обернуть ситуацию в мою пользу, но тем не менее отказался, когда она попросила проводить ее до дому. Театр находился в центре города– чтобы проводить Джейми, пришлось бы сделать изрядный крюк. Кроме того, мне не хотелось, чтобы нас снова застукали вместе. Но мисс Гарбер услышала ее просьбу и твердо заявила, что я буду просто счастлив.
–По пути вы можете обсудить пьесу,– сказала она.– Может быть, тогда станет понятно, в чем проблема.
Под проблемой, конечно, подразумевался я.
И вот я снова провожал Джейми домой; на этот раз она поняла, что я не расположен болтать. Язашагал впереди, сунув руки в карманы и не удосуживаясь даже взглянуть, следует ли она за мной. Прошло несколько минут, а мы еще не обменялись ни словом.
–Утебя плохое настроение?– наконец спросила Джейми.– Ты сегодня совсем не старался.
–Интересно, с чего бы?– саркастически поинтересовался я, не глядя на нее.
–Может быть, я смогу помочь?
Джейми сказала это так бодро, что я разозлился еще сильнее и огрызнулся:
–Сомневаюсь!
–Но если ты объяснишь, в чем дело…
Я не дал ей договорить.
–Слушай,– сказал я, останавливаясь и глядя на Джейми,– я потратил целый день, таская всякий хлам, ничего не ел с утра, а сейчас вынужден переться через весь город, чтобы доставить тебя домой, хотя оба мы знаем, что в этом нет нужды!
Я впервые повысил на нее голос. Честно говоря, мне стало легче, а Джейми была слишком удивлена, чтобы говорить, поэтому я продолжал:
–Яделаю это исключительно ради твоего отца, который меня терпеть не может. Вся затея– просто идиотизм, и я жалею, что вообще согласился участвовать!
–Ты так говоришь, потому что волнуешься из-за спектакля…
Я прервал ее, тряхнув головой. Если уж я завелся, то остановиться мог с большим трудом. Оптимизм и бодрость хороши до поры до времени, а сегодня явно был не тот день, чтобы испытывать мое терпение.
–Ты что, не понимаешь?– сердито спросил я.– Яне волнуюсь из-за спектакля, а просто не хочу во всем этом участвовать! Не хочу провожать тебя домой, не хочу, чтобы люди обо мне болтали, не хочу проводить с тобой время! Ты ведешь себя так, будто мы друзья, но мы не друзья! Ипусть все это поскорее закончится, чтобы я мог вернуться к нормальной жизни!
Джейми, кажется, расстроилась– если честно, я не мог ее винить.
–Понимаю,– тихо сказала она. Яожидал, что она возмутится, начнет оправдываться и так далее, но Джейми молчала. Смотрела в землю, и все. Наверное, ей хотелось заплакать, но она сдержалась.







Япошел вперед; немного погодя Джейми двинулась следом. Всю дорогу она держалась в нескольких метрах позади и не пыталась завязать разговор, пока мы не добрались до дома. Яуже собрался уходить, когда она сказала:
–Спасибо, что проводил, Лэндон.
Дрожь пробежала по моему телу при звуках ее голоса. Ябыл груб с ней, говорил самые обидные вещи, но Джейми все-таки нашла повод поблагодарить меня. Такая уж она была, и я, наверное, по-настоящему ненавидел ее за это.
Точнее, ненавидел себя.
Глава 8

Вечер выдался свежим и морозным, небо без единого облачка. Мы должны были приехать в театр за час до начала спектакля, и весь день я прескверно себя чувствовал из-за того, что накануне говорил с Джейми таким тоном. Она была со мной мила, и я понимал, что вел себя как идиот. На перемене увидел ее в коридоре и решил извиниться, но она скользнула в толпу прежде, чем я успел подойти.
Когда я приехал, Джейми уже была в театре; она разговаривала за кулисами с мисс Гарбер и Хегбертом. Вокруг все суетились и нервничали, а Джейми казалась до странности спокойной. Она еще не переоделась (ей предстояло появиться на сцене в развевающемся белом платье, как и подобает ангелу) и стояла в своем школьном свитере. Японятия не имел, как она отреагирует, но все-таки подошел к этой троице.
–Привет, Джейми. Здравствуйте, преподобный Салливан, мисс Гарбер…
Джейми повернулась ко мне.
–Привет, Лэндон,– негромко сказала она. Судя по всему, она не забыла вчерашнее, потому что не улыбнулась, как делала обычно при виде меня. Япопросил позволения поговорить с ней наедине; мы извинились и отошли в сторону. Хегберт и мисс Гарбер наблюдали за нами.
Я нервно огляделся и сказал:
–Прости за то, что наговорил вчера. Ясожалею, если ранил твои чувства. Это была большая ошибка.
Джейми смотрела на меня и как будто размышляла, можно ли верить моим словам.
–Ты сказал именно то, что думал?– наконец спросила она.
–Просто у меня было плохое настроение, вот и все. Иногда я срываюсь.– Японимал, что это не ответ.
–Понимаю,– отозвалась Джейми так же, как накануне, а затем посмотрела в пустой зрительный зал. Глаза у нее снова были грустные.
–Послушай,– сказал я, взяв ее за руку.– Обещаю, что искуплю свою вину.
Не спрашивайте, отчего я это сказал,– просто показалось, что так будет правильно.
Впервые за вечер Джейми улыбнулась.
–Спасибо,– ответила она.
–Джейми!– позвала мисс Гарбер.
–Что?
–Мы тебя ждем.– Мисс Гарбер махала ей рукой.
–Мне пора,– сказала Джейми.
–Да.
–Ни пуха ни пера.
Желать актеру удачи– плохая примета. Поэтому говорят «ни пуха ни пера».
Я выпустил руку Джейми.
–Итебе тоже. Непременно.
Нам пора было готовиться, и я зашагал в мужскую гримерку. Драматический театр был довольно велик для такого городка, как Бофор, поэтому благодаря отдельным гримеркам мы чувствовали себя настоящими актерами.
Мой костюм, который до сих пор хранился в театре, уже лежал там. На репетициях с нас сняли мерки, чтобы подогнать все по фигуре; когда я переодевался, без стука вошел Эрик. Эдди как раз в эту минуту перевоплощался в немого бродягу; при виде моего приятеля в его глазах мелькнул ужас. По крайней мере дважды в неделю Эрик устраивал ему трепку, поэтому Эдди, наспех натянув штаны, постарался удрать как можно быстрее. Эрик не обратил на него внимания и опустился на край туалетного столика.
–Итак,– сказал он с дьявольской усмешкой,– что ты собираешься выкинуть?
Я удивленно посмотрел на него:
–Очем ты?
–Опьесе, идиот. Ты собираешься забыть слова?
Я покачал головой:
–Нет.
–Значит, опрокинуть реквизит?
–Нет,– мужественно ответил я.
–Хочешь сказать, что не задумал ровным счетом ничего?
Я кивнул. Пакостить мне и в голову не приходило.
Эрик смотрел на меня очень долго, как будто увидел впервые в жизни.
–Наверное, ты наконец вырос, Лэндон,– сказал он.
Я не знал, можно ли считать это комплиментом.
Хотя Эрик был прав.
В пьесе Том Торнтон поражен, когда впервые видит ангела,– именно поэтому он ходит вместе с ней и помогает несчастным. Его первая реплика: «Вы прекрасны»; следовало сказать эти слова так, как будто они вырываются из глубины души. Это был ключевой момент пьесы, он задавал тон всему остальному. На беду, я никак не мог произнести их искренне. Они звучали не слишком-то убедительно, и, наверное, всякий бы, глядя на Джейми, произнес их точно так же, за исключением разве что Хегберта. Мисс Гарбер ни разу не удостоила эту сцену оценки «великолепно», поэтому я слегка нервничал, упорно пытаясь вообразить в роли ангела кого-нибудь другого, но приходилось думать о стольких вещах, что я окончательно утратил надежду сосредоточиться.
Джейми все еще была в гримерке, когда подняли занавес. Впервых сценах она не участвовала– там в основном речь шла о Томе Торнтоне и его отношениях с дочерью.
Я не думал, что буду сильно нервничать на сцене– мы ведь столько репетировали,– и все-таки пережил настоящий шок. Театр был битком набит зрителями; как и предупреждала мисс Гарбер, пришлось поставить два дополнительных ряда стульев. Обычно в зале помещалось четыреста человек, но сегодня как минимум на пятьдесят больше. Люди теснились даже вдоль стен– стиснутые, точно селедки в бочке.
Когда я шагнул на сцену, наступила тишина. Публика, насколько я заметил, состояла в основном из седовласых леди– тех, что играют в бинго, а по воскресеньям пьют «Кровавую Мэри»,– но в задних рядах сидели мои приятели во главе с Эриком. Настоящий кошмар– стоять перед людьми, которые ждут твоей первой реплики.
Я постарался выбросить это из головы и начал. Салли, это одноглазое чудо, играла мою дочь, потому что была маленького роста; мы с ней всё сделали так, как на репетициях, и ни разу не сбились, хотя зрелище трудно было назвать впечатляющим. Когда первый акт закончился и занавес закрылся, мы начали торопливо менять декорации. На этот раз помогали все, и мои пальцы не пострадали– я старательно избегал Эдди.
Я до сих пор не видел Джейми– судя по всему, ее освободили от возни с реквизитом, потому что ее платье было сшито из тонкой ткани и могло порваться, если бы она зацепилась за гвоздь. Мне, в общем, некогда было о ней думать. Потом занавес поднялся снова– я вернулся в мир Хегберта Салливана и побрел по улице, заглядывая в витрины в поисках музыкальной шкатулки для дочери. Когда Джейми появилась на сцене, я стоял к ней спиной, но услышал, что зрители дружно вздохнули. Если раньше было тихо, то теперь наступило прямо-таки гробовое молчание. Краем глаза я заметил, что у Хегберта, стоявшего за кулисами, подрагивает челюсть. Ясобрался с духом, обернулся и увидел…







Впервые за все время нашего знакомства Джейми не стала собирать волосы в тугой пучок. Они спускались ниже лопаток; слегка сбрызнутые лаком, они отражали свет софитов и искрились. На Джейми было легкое белое платье, сшитое точно по фигуре. Удивительное зрелище. Она ничуть не походила на девочку, которую я знал с детства. Немного макияжа– совсем чуть-чуть, чтобы подчеркнуть нежные черты лица. Джейми слегка улыбалась, как будто хранила какой-то задушевный секрет,– именно так ей и полагалось по роли.
Она действительно казалась ангелом.
Наверное, у меня слегка отвисла челюсть; ястоял и смотрел на нее довольно долго, изумленный до немоты, а потом вдруг вспомнил, что должен произнести свою реплику. Ясделал глубокий вдох и медленно проговорил:
–Вы прекрасны.
И наверное, все зрители, начиная с седовласых леди в партере и заканчивая моими приятелями в заднем ряду, поняли, что я говорю искренне. Впервые в жизни.
Глава 9

Сказать, что спектакль имел успех, было бы преуменьшением. Публика смеялась и плакала– именно этого мы и добивались. Благодаря Джейми пьеса действительно стала чем-то особенным– на мой взгляд, все были изумлены не меньше меня. На лицах остальных при виде Джейми появилось точно такое же выражение, как и у меня; прочие участники принялись играть с куда большим воодушевлением. Мы закончили спектакль без единой погрешности, а на следующий день в театр набилось еще больше зрителей, хоть и трудно такое представить. Даже Эрик подошел и поздравил меня– и это был настоящий сюрприз.
–Вы молодцы,– произнес он.– Ятобой горжусь, старик.
Мисс Гарбер твердила «великолепно!» всем, кто готов был ее слушать или просто оказывался поблизости; звук ее голоса отдавался у меня в ушах далеко за полночь. Когда занавес закрылся в последний раз, я принялся искать Джейми и увидел девушку за кулисами с отцом. Унего были слезы на глазах– я впервые видел, как Хегберт плачет. Он обнял Джейми, и они долго стояли так. Отец гладил ее по голове и шептал: «Мой ангел»,– и у меня вдруг перехватило дыхание.
Наверное, я убедился, что поступать «правильно» не так уж плохо.
Когда они наконец выпустили друг друга из объятий, Хегберт исполненным гордости жестом направил Джейми к нам– на нее градом посыпались поздравления. Джейми знала, что отлично справилась, хотя и неустанно твердила окружающим, будто недостойна похвалы. Она улыбалась как обычно, но при том, как она сегодня выглядела, ощущение было совершенно иное. Ястоял поодаль, позволяя ей насладиться моментом, и отчасти чувствовал себя, как старина Хегберт,– был счастлив за Джейми и даже гордился ею. Когда она наконец увидела меня, то немедленно извинилась перед остальными, подошла совсем близко и улыбнулась:
–Спасибо, Лэндон. За все, что ты сделал. Папа просто счастлив.
–Не стоит благодарности.
Странно– но когда я понял, что Хегберт сам отвезет Джейми домой, то впервые пожалел, что не могу ее проводить.
Началась последняя учебная неделя перед рождественскими каникулами; вкаждом классе шли экзамены. Вдобавок мне нужно было закончить эссе, которые изрядно забросил из-за репетиций. Ясобирался как следует налечь на книги, а вечером, перед сном, писать сочинения. Но даже так я не мог избавиться от мыслей о Джейми.
Ее преображение было, самое малое, поразительным; яуверился, что это признак грядущих перемен. Поэтому сильно удивился, когда на следующий же день Джейми появилась в школе в своем обычном облике– тугой пучок, коричневый свитер и клетчатая юбка. Ивсе.
Я немедленно исполнился к ней сочувствия. Втечение выходных к Джейми относились как к абсолютно нормальной девушке, но она отчего-то позволила всему вернуться на круги своя. Да, окружающие стали чуть любезнее с нею; те, кто прежде никогда не заговаривал с Джейми, теперь отмечали, что она отлично справилась, но я прекрасно понимал: долго это не продлится. От предубеждений, заложенных в детстве, избавиться трудно, и я даже боялся, что ее положение ухудшится. Люди поняли, что она вполне способна быть как все; они могли стать еще безжалостнее.
Я хотел поделиться с Джейми своими впечатлениями– честное слово, хотел, но не раньше чем через неделю. Накопилась уйма дел, и вдобавок нужно было как следует все продумать. Сказать по правде, я по-прежнему чувствовал себя виноватым за то, что наговорил ей в тот раз. Исовесть мучила меня вовсе не потому, что пьеса все-таки удалась. Скорее потому, что Джейми неизменно была со мной мила. Японимал, что ошибся.
Надо сказать, я сомневался, что Джейми, в свою очередь, захочет поговорить. Она ни разу не подошла, хотя на перемене, конечно, сидя в уголке с Библией, видела, как я слоняюсь вокруг с друзьями. Но когда уроки закончились, Джейми спросила, не могу ли я ее проводить. Впамять о старых временах мне пришлось согласиться, хотя я еще не был готов поделиться с ней своими мыслями.
Джейми быстро взяла быка за рога.
–Помнишь, что было, когда ты в последний раз провожал меня домой?– спросила она.
Я кивнул и немедленно пожалел, что Джейми об этом вспомнила.
–Ты обещал искупить свою вину.
На мгновение я смутился. Ябыл уверен, что уже сделал это, приняв участие в постановке. Джейми продолжала:
–Ядолго думала, чем ты можешь помочь.– Она не позволяла мне вставить ни слова.– Ивот что ты сделаешь.
Джейми попросила меня собрать банки и жестянки, которые она в начале года расставила в магазинах и кафе по всему городу. Они стояли на прилавках, обычно неподалеку от кассы, и предназначались для того, чтобы опускать в них мелочь. Деньги шли на сирот. Джейми никогда не просила денег прямо– она хотела, чтобы люди давали их добровольно. Вее представлении только так должен поступать христианин.
Я видел эти жестянки в закусочной «У Сесиль» и в фойе кинотеатра. Мы с друзьями частенько бросали в них крышки от бутылок, когда кассир не смотрел, и хихикали над тем, что нам удалось надуть Джейми. Мы воображали, как она вскрывает одну из жестянок, надеясь обнаружить там что-нибудь ценное, но не находит ничего, кроме мусора. Иногда бывает чертовски неприятно вспоминать свои былые выходки. Япоежился.
Джейми это заметила.
–Никто тебя не заставляет.– Она не скрывала разочарования.– Просто я подумала, Рождество уже скоро, а без машины у меня уйдет слишком много времени…
–Япомогу,– перебил я.– Все равно нечего делать.
Именно этим я и занимался начиная со среды, хотя еще нужно было готовиться к экзаменам и дописывать эссе. Джейми дала мне список мест, где стояли ее жестянки; явзял мамину машину и на следующий же день начал с дальнего конца города. Джейми расставила около шестидесяти жестянок; ярешил, что управлюсь за день. Пустяк по сравнению с тем, что сделала она. УДжейми ушло полтора месяца на то, чтобы их расставить, поскольку сначала нужно было раздобыть шестьдесят пустых жестянок, а затем разнести их по городу– без машины дело наверняка подвигалось медленно. Яподумал: как забавно, что именно я собираю жестянки, хотя это исключительно ее затея! Но ведь Джейми попросила помочь.







–Япомогу,– перебил я.– Все равно нечего делать.
Именно этим я и занимался начиная со среды, хотя еще нужно было готовиться к экзаменам и дописывать эссе. Джейми дала мне список мест, где стояли ее жестянки; явзял мамину машину и на следующий же день начал с дальнего конца города. Джейми расставила около шестидесяти жестянок; ярешил, что управлюсь за день. Пустяк по сравнению с тем, что сделала она. УДжейми ушло полтора месяца на то, чтобы их расставить, поскольку сначала нужно было раздобыть шестьдесят пустых жестянок, а затем разнести их по городу– без машины дело наверняка подвигалось медленно. Яподумал: как забавно, что именно я собираю жестянки, хотя это исключительно ее затея! Но ведь Джейми попросила помочь.
Я катил от магазина к магазину и к концу дня понял, что потрачу больше времени, чем рассчитывал. Забрал всего штук двадцать, потому что забыл одну характерную особенность бофорской жизни. Вмаленьком городе невозможно просто войти в магазин и взять жестянку, не поболтав с хозяином и не поздоровавшись со знакомыми. Исключено. Поэтому я сидел и выслушивал сагу о марлине, который попался на удочку прошлой осенью, или рассказывал, как дела в школе. Иногда нужно было перетащить несколько коробок или высказать свое суждение о том, стоит ли переносить журнальную стойку в другой конец магазина. Язнал, что Джейми отлично справляется с подобными вещами, и старался поступать так, как поступила бы она. Вконце концов, это была ее идея.
Чтобы не тратить время, я не проверял содержимое жестянок по пути– просто ссыпал все вместе. Вечером отнес две полные жестянки в комнату. Среди мелочи торчало несколько банкнот, но по-настоящему я заволновался, лишь когда высыпал деньги на пол и убедился, что это преимущественно одноцентовые монетки. Хотя мусора было не так много, как я опасался, итог изрядно меня обескуражил. Двадцать долларов тридцать два цента. Не бог весть какая сумма даже в 1958 году, особенно если поделить на тридцать детей.
Впрочем, я не разочаровался и на следующий день собрал еще штук двадцать жестянок. Двадцать три доллара восемьдесят девять центов.
Третий день выдался совсем никудышным. Яподсчитал деньги и не поверил собственным глазам. Всего одиннадцать долларов пятьдесят два цента. Эти жестянки стояли в кафе и магазинах на набережной, где постоянно ошивались туристы и подростки. Яневольно подумал, какие мы на самом деле придурки.
Мысль о том, что собрано всего пятьдесят пять долларов, изрядно испортила мне настроение, особенно учитывая тот факт, что жестянки простояли целый год и сам я видел их бессчетное количество раз. Вечером мне нужно было позвонить Джейми и назвать собранную сумму, но я просто не мог этого сделать. Она неоднократно говорила, что хочет устроить для сирот нечто особенное, но даже я понимал, что ничего не получится. Ясолгал Джейми и предложил считать деньги вдвоем, поскольку она главная. Просто мне было слишком тяжело. Деньги пообещал привезти завтра после школы. Двадцать первого декабря. До Рождества оставалось всего четыре дня.
* * *–Лэндон,– воскликнула она, когда подсчет был окончен,– это чудо!
–Сколько там?– спросил я, хотя прекрасно знал ответ.
–Почти двести семьдесят долларов!
Джейми ликовала. Поскольку Хегберт был дома, мне позволили войти в гостиную. Джейми складывала деньги, преимущественно четвертаки и десятицентовики, в аккуратные стопки на полу. Хегберт сидел за столом на кухне и писал проповедь; услышав слова дочери, он обернулся.
–Думаешь, этого достаточно?– невинно спросил я.
По щекам у Джейми текли слезы. Она все еще не верила своим глазам. Со времени спектакля я ни разу не видел ее такой счастливой. Джейми посмотрела на меня:
–Просто чудо.– Она просияла. Ее переполняли эмоции.– Впрошлом году я собрала всего семьдесят долларов.
–Рад, что этот год оказался удачнее,– сказал я, ощущая комок в горле.– Ты правильно сделала, что заблаговременно расставила жестянки.
Я понимал, что лгу, но ничего не мог поделать. Ведь это был единственный выход.
Я не помогал Джейми покупать игрушки– она лучше знала, что нужно сиротам,– но та настояла, чтобы в сочельник я поехал с ней в приют и присутствовал при том, как дети открывают подарки.
–Пожалуйста, Лэндон,– сказала она. Джейми была так счастлива, что у меня не хватило сил отказать.
Поэтому через три дня, когда мои родители отправились на вечеринку к мэру, я надел лучший галстук и зашагал к машине, прихватив подарок для Джейми. Япотратил последние несколько долларов на красивый свитер, потому что больше ничего не смог придумать.
Предполагалось, что я приеду в приют к семи, но мост в Морхед-Сити был поднят, поэтому пришлось тащиться на пароме. Витоге я опоздал. Входную дверь уже заперли, и я стучал, пока не пришел мистер Дженкинс. Он долго возился с ключами; явошел, растирая замерзшие руки.
–А, привет!– весело сказал он.– Мы тебя ждали. Пойдем, я провожу.
Мистер Дженкинс повел меня по коридору в игровую. Яна секунду притормозил, чтобы собраться с духом, а потом шагнул за порог.
Все оказалось лучше, чем я предполагал.
В центре комнаты стояла огромная ель, украшенная гирляндами, разноцветными фонариками и десятками самодельных игрушек. Под елкой грудами лежали свертки всех форм и размеров. Дети сидели на полу, образовав гигантский полукруг. Судя по всему, их принарядили– мальчики были в темно-синих брюках и белых рубашках, девочки в синих юбках и блузках с длинными рукавами. Детей хорошенько отмыли перед праздником, многих мальчиков красиво подстригли.
На столе у двери стояли пунш и печенье в форме елочек. Среди детей сидели и несколько взрослых; они держали малышей на коленях и вместе с ними внимательно слушали рождественскую сказку.
Я не сразу увидел Джейми. Сначала я услышал ее голос. Именно она читала сказку, сидя на полу под елью.
К моему удивлению, волосы у Джейми были распущены, совсем как на спектакле. Вместо старого столь знакомого мне коричневого кардигана она надела красный свитер с V-образным вырезом, оттенявший голубизну ее глаз. Джейми была прекрасна даже без макияжа и длинного белого платья. Яневольно затаил дыхание и увидел краем глаза, что мистер Дженкинс улыбается. Явыдохнул и улыбнулся в ответ, стараясь не терять самообладания.
Джейми сделала небольшую паузу и подняла глаза. Заметила, что я стою на пороге, и снова принялась читать. Через пару минут Джейми закончила, поднялась, разгладила юбку и зашагала ко мне. Мистер Дженкинс незаметно ускользнул.
–Прости, что начали без тебя,– сказала она, подойдя.– Дети просто не могли утерпеть.







–Прости, что начали без тебя,– сказала она, подойдя.– Дети просто не могли утерпеть.
–Ничего страшного,– ответил я, улыбаясь и думая, какая она хорошенькая.
–Ярада, что ты пришел.
–Взаимно.
Джейми взяла меня за руку.
–Пойдем,– сказала она.– Помоги мне раздать подарки.
В течение целого часа мы только этим и занимались. Джейми обошла все городские магазины и купила подарки для каждого ребенка в отдельности– ничего подобного они до сих пор не видели. Впрочем, дети получили подарки не только от Джейми– дирекция и сотрудники приюта тоже что-то принесли. Повсюду валялась оберточная бумага и слышались восторженные возгласы. Судя по всему, дети получили куда больше, нежели ожидали; они неумолчно благодарили Джейми.
Когда суматоха наконец улеглась и все подарки были открыты, дети начали успокаиваться. Мистер Дженкинс и незнакомая мне женщина прибрались в комнате, несколько малышей заснули прямо под елкой, старшие разошлись по спальням– уходя, они выключили верхний свет. Фонарики на елке потусторонне мерцали; патефон в углу тихонько играл «Святую ночь». Япо-прежнему сидел на полу рядом с Джейми, которая держала на коленях спящую девочку. До сих пор из-за суеты у нас не было возможности поговорить, и, в общем, мы не возражали. Теперь мы оба смотрели на елку, и я гадал, о чем думает Джейми. Японимал, что вечер ей понравился, в глубине души мне тоже. Честно говоря, это был лучший сочельник в моей жизни.
Я взглянул на Джейми. На ее лице играли блики, и она казалась необычайно красивой.
–Вот тебе подарок.
Я говорил негромко, чтобы не разбудить малышку, и изо всех сил старался скрыть свое волнение.
Джейми с улыбкой обернулась ко мне:
–Право, не стоило…
Она тоже говорила тихо, и ее голос звучал очень музыкально.
–Ну уж так мне захотелось,– ответил я и протянул ей сверток.
–Можешь сам его открыть? Уменя заняты руки.– Она взглядом указала на спящую девочку.
–Вовсе не обязательно открывать прямо сейчас,– ответил я, пожав плечами.– Ничего особо важного там нет…
–Не говори глупостей,– возразила Джейми.– Яхочу открыть его при тебе.
Я принялся снимать обертку, стараясь не шуметь, открыл коробку, вынул свитер и показал Джейми. Он был коричневый, как те, что она обычно носила. Во всяком случае, я решил, что новый ей пригодится, и не ожидал особого восторга.
–Вот и все. Ничего особенного,– повторил я. Хотелось верить, что Джейми не разочарована.
–Он такой красивый, Лэндон,– с чувством произнесла она.– Вследующий раз, когда мы увидимся, я обязательно его надену. Спасибо.
Мы посидели молча; яснова начал разглядывать фонарики.
–Ятоже кое-что тебе принесла,– наконец прошептала Джейми. Она смотрела на елку; япроследил ее взгляд. Подарок лежал там, полускрытый за подставкой. Япотянулся, достал прямоугольный, довольно увесистый сверток и положил его на колени, не открывая.– Открой,– потребовала Джейми, глядя на меня.
–Ты не можешь подарить ее мне,– шепотом сказал я, уже догадавшись, что внутри. Япросто не мог в это поверить. Руки у меня начали дрожать.
–Пожалуйста,– повторила она ласково,– открой. Хочу, чтобы она была у тебя.
Я неохотно развернул подарок и осторожно взял его в руки, боясь повредить. Ясмотрел на него как зачарованный, потом медленно коснулся пальцами истертой кожи. Глаза наполнились слезами. Джейми взяла меня за руку. Ладонь у нее была мягкая и теплая.
Я просто не знал, что сказать.
Она подарила мне свою Библию.
–Спасибо за все,– прошептала Джейми.– Это лучшее Рождество в моей жизни.
Я отвернулся, не ответив, и потянулся за бокалом. По-прежнему играла «Святая ночь», музыка наполняла комнату. Яотхлебнул пунша, надеясь увлажнить внезапно пересохшее горло. Все те часы, которые я провел с Джейми, воскресли в моей памяти. Явспомнил школьный бал и то, что она сделала в тот вечер. Вспомнил Джейми на сцене. Вспомнил, как провожал ее домой и помогал собирать жестянки, наполненные мелочью для сирот.
Эти образы проплывали в моей голове; язатаил дыхание и посмотрел на Джейми, затем огляделся, изо всех сил пытаясь хранить спокойствие, и снова перевел взгляд на нее. Мы улыбались друг другу. Оставалось лишь гадать о том, каким образом я влюбился в такую девушку, как Джейми Салливан.
Глава 10

Я отвез Джейми домой из приюта. Поначалу подумывал, не следует ли потянуться в зевке и как бы случайно положить руку ей на плечо, но, честно говоря, не был уверен, какие чувства испытывает Джейми. Она преподнесла мне самый ценный подарок в моей жизни– все равно что отдала кусок самой себя, хотя, возможно, я никогда не открою эту Библию и не буду читать ее, как она. Но, учтите, Джейми могла бы пожертвовать почку абсолютно постороннему человеку, если бы он в ней нуждался.
Как-то Джейми сказала, что она не дура,– в конце концов я и сам это осознал. Она, возможно, отличалась от остальных, но все-таки раскусила мой фокус с деньгами. Думаю, она все знала уже тогда, когда мы сидели у нее в гостиной. Когда Джейми назвала это чудом, то скорее всего имела в виду меня.
Хегберт, помнится, зашел в комнату, когда мы разговаривали, но ничего не сказал. Впоследнее время священник вообще был как будто сам не свой. Нет, он, как обычно, обличал прелюбодеев, и его проповеди по-прежнему били прямо в цель, но они стали заметно короче. Иногда Хегберт замолкал посреди своей речи, и его лицо приобретало странное выражение, как будто он думал о чем-то грустном.
Я понятия не имел, в чем дело, потому что, в общем, совсем не знал Хегберта. Джейми, упоминая отца, как будто говорила о другом человеке. Предположить у него чувство юмора было все равно что представить две луны на небе.
Думая о Хегберте, я взглянул на Джейми. Она с умиротворенным лицом смотрела в окно и слегка улыбалась, но ее мысли как будто витали где-то далеко. Ятоже улыбнулся. Может быть, она думала обо мне. Моя рука потихоньку начала приближаться к ней, но тут Джейми прервала молчание.
–Лэндон,– сказала она, обернувшись,– ты думаешь о Боге?
Я отдернул руку.
Когда я думал о Боге, то обычно представлял Его таким, как рисуют на старых картинах,– парящий в небе исполин в белой мантии, с длинными развевающимися волосами, который грозит тебе пальцем. Но я понимал, что Джейми имеет в виду не это. Она говорила о воле Божьей. Язадумался, прежде чем ответить.
–Конечно,– сказал я.– Ну, то есть иногда.
–Ты когда-нибудь задумывался о том, почему некоторые вещи оборачиваются не тем, чем хотелось бы?
Я неуверенно кивнул.
–Яв последнее время много об этом думала.







Мне хотелось спросить: «Больше, чем обычно?»– но, судя по всему, Джейми собиралась продолжать, поэтому я промолчал.
–Знаю, Бог распланировал всю нашу жизнь, но иногда я теряюсь в догадках, каким образом Он известит нас о своих замыслах. Тебе такое не приходило в голову?
Джейми говорила так, как будто я все время только об этом и думал.
–Ну…– отозвался я.– Наверное, мы и не должны до конца Его понимать. Возможно, иногда нужно просто верить.
Мне показалось, что я дал хороший ответ. Видимо, привязанность к Джейми заставила мои мозги работать быстрее, чем обычно. Она задумалась над этими словами.
–Да,– наконец сказала она.– Ты прав.
Я улыбнулся и сменил тему, поскольку разговор о Боге трудно назвать романтическим.
–Знаешь,– весело сказал я,– было просто здорово, когда мы с тобой сидели под елкой.
–Да,– отозвалась Джейми. Она по-прежнему думала о чем-то другом.
–Ты отлично выглядишь.
–Спасибо.
Беседа явно не клеилась.
–Можно тебя кое о чем спросить?– поинтересовался я, надеясь вернуть ее с небес на землю.
–Конечно.
Я глубоко вздохнул.
–Завтра, после службы… ну и когда ты немного побудешь с отцом…– Ясделал паузу и взглянул на нее.– Может, придешь к нам на рождественский обед?
Хотя Джейми по-прежнему смотрела в окно, я заметил, что она слабо улыбнулась.
–Да, Лэндон, буду очень рада.
Я облегченно вздохнул, все еще не веря в то, что действительно ее пригласил. Катил по улицам, украшенным фонариками, и через городской сквер, а потом потянулся и взял Джейми за руку; вдовершение этого прекрасного вечера она ее не отняла.
* * *Когда мы остановились около ее дома, в гостиной по-прежнему горел свет; за занавесками виднелся силуэт Хегберта. Наверное, священник бодрствовал потому, что желал узнать, как прошел праздник в приюте. Или, возможно, хотел убедиться, что я не поцелую его дочь на прощание. Такого он бы точно не одобрил.
Я раздумывал об этом, когда мы вылезли из машины и подошли к двери. Джейми притихла, но казалась очень довольной; видимо, была рада, что я пригласил ее в гости. Раз уж она оказалась достаточно проницательна для того, чтобы раскусить мой фокус с деньгами для сирот, возможно, Джейми с той же легкостью разгадала, что значит это приглашение. Судя по всему, она заметила, что я впервые по собственному побуждению предложил составить ей компанию.
Когда мы поднялись на крыльцо, Хегберт выглянул из-за занавесок и тут же спрятался. Родители Анжелы, например, таким образом давали понять, что у тебя есть еще пара минут до того, как откроется дверь. Обычно этого времени хватало, чтобы посмотреть друг на друга, а потом набраться смелости и поцеловаться.
Но я не знал, захочет ли Джейми поцеловать меня, точнее, я сильно в этом сомневался. Сраспущенными волосами она казалась такой хорошенькой, что после всего случившегося я решил не упускать возможности, если таковая вдруг обозначится. Иуже начал собираться с духом, когда Хегберт открыл дверь.
–Яслышал, как вы подъехали,– сообщил он. Кожа у него была того же землистого оттенка, что и обычно.
–Здравствуйте, преподобный Салливан,– мрачно сказал я.
–Привет, папа,– радостно отозвалась Джейми.– Жаль, что ты не смог поехать с нами сегодня. Было просто замечательно.
–Рад за вас.– Хегберт кашлянул.– Можете пожелать друг другу спокойной ночи. Джейми, я оставлю дверь открытой.
Повернулся и направился в гостиную. Ядогадался, что оттуда Хегберт может наблюдать за нами. Священник делал вид, что читает, хотя я не видел, чем заняты его руки.
–Сегодня я прекрасно провела время, Лэндон,– сказала Джейми.
–Взаимно,– ответил я, ощущая на себе взгляд ее отца. Интересно, догадался ли он, что я держал его дочь за руку, сидя в машине?
–Во сколько мне прийти завтра?– спросила Джейми.
Хегберт приподнял бровь.
–Заеду за тобой. Впять. Хорошо?
Она посмотрела через плечо:
–Папа, ты не против, если завтра я схожу в гости к Картерам?
Хегберт потер глаза и вздохнул:
–Сходи, если тебе нужно.
Не слишком воодушевляюще, но не так уж и плохо.
–Что принести?– спросила Джейми. На Юге всегда задают этот вопрос.
–Ничего,– ответил я.– Приеду за тобой без четверти пять.
Мы постояли несколько мгновений молча; судя по всему, Хегберт начал терять терпение. Он ни разу не перевернул страницу.
–Увидимся завтра,– сказала Джейми наконец.
–Да.
Она потупилась, потом снова взглянула на меня:
–Спасибо, что подвез.
И вошла в дом. Вту секунду, когда закрывалась дверь, я заметил, что на губах Джейми играет легкая улыбка.
* * *На следующий день я приехал за ней минута в минуту и с удовольствием увидел, что Джейми снова распустила волосы. Она надела подаренный мною свитер, как и обещала.
Мои родители были удивлены, когда я попросил позволения пригласить на обед Джейми. Угощения, разумеется, хватило бы на всех– когда папа гостил дома, Хелен, наша кухарка, готовила столько еды, что хватило бы накормить целую армию.
Кажется, я раньше не упоминал Хелен. Мы держали кухарку и горничную, во-первых, потому что могли себе такое позволить, а во-вторых, потому что мама была не лучшей домохозяйкой на свете. Она, конечно, делала мне сандвичи на завтрак, но потом у нее уходило три-четыре дня на то, чтобы привести в порядок ногти. Без Хелен я бы все детство питался подгоревшим пюре и пересушенным бифштексом. Ксчастью, папа осознал это сразу после свадьбы, поэтому кухарка и горничная появились в доме еще до моего рождения.
Хотя наш дом был одним из самых больших в городе, дворцом я бы его не назвал; прислуга жила отдельно. Отец купил этот дом из-за его исторической ценности. Хотя в нем и не жил пират Черная Борода (что представляло бы значительный интерес для меня), им некогда владел Ричард Доббз Спейт– один из членов конвента, подписавших Конституцию. Спейту также принадлежала ферма неподалеку от Нью-Берна, примерно в сорока милях от Бофора; там его и похоронили. Конечно, наш дом прославился не так, как место упокоения мистера Спейта, но все-таки отцу было чем похвастаться в конгрессе. Когда он бродил по саду, то предавался размышлениям. Мне отчего-то делалось грустно при мысли о том, что отец, как бы он ни извернулся, никогда не переплюнет Ричарда Доббза Спейта. Крупные исторические события случаются лишь раз в несколько сотен лет– можно сколько угодно обсуждать фермерские субсидии или говорить о «красной заразе», но с подписанием Конституции ничто не сравнится. Даже я это понимал.
Наш дом значился в «Национальном историческом реестре» и, наверное, значится до сих пор. Джейми по-прежнему благоговела перед ним, хотя была у нас не впервые. Мои родители принарядились, и я тоже; взнак приветствия мама поцеловала гостью в щеку. Яневольно подумал, что она преуспела в этом раньше меня.







Обед из четырех блюд был довольно формальный, но отнюдь не чопорный. Родители самым милым образом болтали с Джейми; япытался вносить шутливую ноту, но не слишком успешно, по крайней мере с их точки зрения. Джейми, впрочем, смеялась, и я счел это добрым предзнаменованием.
После обеда я предложил Джейми пройтись по саду, хотя зимой смотреть там было не на что. Одевшись, мы вышли на улицу. Наше дыхание паром повисало в морозном воздухе.
–Твои родители– замечательные люди,– сказала Джейми. Видимо, проповеди Хегберта она не принимала близко к сердцу.
–Да, они по-своему милы,– отозвался я.– Моя мама просто душка.
Во-первых, так оно и было, а во-вторых, мама теми же словами обычно отзывалась о Джейми. Янадеялся, что она уловит намек.
Джейми остановилась, чтобы взглянуть на розовые кусты. Сейчас это были просто голые палки, и я понятия не имел, что в них интересного.
–Это правда– насчет твоего дедушки?– спросила она.– То, что о нем рассказывают?
Видимо, намек прошел мимо.
–Да,– ответил я, стараясь не выказывать своего разочарования.
–Как грустно,– отозвалась Джейми.
–Согласен.
Она взглянула на меня:
–Правда?
Я отвел взгляд. Ине спрашивайте почему.
–Мой дед поступал скверно.
–Но ты, похоже, не собираешься исправлять его ошибки.
–Если честно– никогда об этом не думал.
–Аесли бы подумал?
Я промолчал; Джейми отвернулась. Она снова принялась рассматривать кусты, и я вдруг понял, что девушка ждала утвердительного ответа. Именно так, не задумываясь, поступила бы она сама.
–Зачем ты это делаешь?– спросил я и почувствовал, что к моим щекам прилила кровь.– Зачем внушаешь мне чувство вины? Ведь я не сделал ничего дурного. Всего лишь родился Картером.
Джейми коснулась ветки.
–Это не значит, что ты ничего не можешь исправить, если вдруг появится такая возможность,– мягко возразила она.
Я прекрасно понимал, о чем речь, и в глубине души сознавал, что Джейми права. Но мне казалось, что пресловутая «возможность» представится еще очень и очень не скоро, тогда как сейчас у меня имелись и более важные дела. Мне удалось сменить тему и заговорить о вещах, в которых я чувствовал себя увереннее.
–Яне нравлюсь твоему отцу?– спросил я. Мне хотелось знать, позволит ли нам Хегберт встречаться.
Джейми помолчала.
–Папа беспокоится обо мне,– осторожно произнесла она.
–Все родители беспокоятся о детях.
Она посмотрела в сторону, затем вновь перевела взгляд на меня.
–Унего это как-то иначе, чем у других. Но ты ему нравишься. Папа знает, что мне приятно тебя видеть. Поэтому и отпустил меня к вам на обед.
–Рад, что он это сделал,– искренне сказал я.
–Ятоже.
Мы смотрели друг на друга при слабом свете ущербной луны; яуже готов был поцеловать Джейми, но тут она отвернулась и сказала нечто весьма странное:
–Мой папа беспокоится и о тебе, Лэндон.
Она произнесла это ласково и в то же время грустно; судя по всему, беспокойство Хегберта коренилось не в моей предполагаемой безответственности и даже не в том, что я прятался за деревьями и обзывал его прелюбодеем.
–Почему?– спросил я.
–По той же причине, что и я,– ответила Джейми. Уточнять она не стала, и я понял: она о чем-то умалчивает. Секрет, который нельзя раскрыть. Именно он навевал на нее такую грусть.
Любовь к Джейми Салливан, без сомнения, была самым странным событием в моей жизни. Во-первых, до тех пор я и думать не думал о Джейми, хотя мы выросли вместе, а во-вторых, наши отношения развивались необычным образом. Джейми совершенно не походила на Анжелу, которую я поцеловал на первом же свидании. Мы с Джейми вообще не целовались. Яне обнимал ее, не водил в кафе или в кино, не делал ни одной из тех вещей, которыми обычно развлекают девушек, и все-таки я был влюблен.
А главное, я по-прежнему не понимал, как Джейми относится ко мне.
Конечно, кое-какие признаки имелись. Впервую очередь, разумеется, Библия, а еще то, как Джейми смотрела на меня, когда мы прощались в сочельник; ито, что она позволила взять ее за руку по пути из приюта. На мой взгляд, это было уже что-то, но я не знал, как сделать следующий шаг.
Когда я отвез Джейми домой после рождественского обеда, то спросил, можно ли навещать ее время от времени. Джейми сказала, что не будет против. Клянусь, она так и сказала: «Я не против». Ее невозмутимость я не стал принимать близко к сердцу– Джейми вообще частенько говорила как взрослая; наверное, именно по этой причине она прекрасно ладила со старшими.
На следующий день я пришел к ней и первым делом обратил внимание на то, что машины Хегберта нет на дорожке. Когда Джейми отворила, я даже не стал спрашивать, можно ли войти.
–Привет, Лэндон,– сказала она, по своему обыкновению, как будто совершенно не ожидала меня увидеть. Волосы у нее снова были распущены.
–Привет, Джейми.
Она указала на стулья:
–Папы нет дома. Можем посидеть на крыльце…
Не спрашивайте меня, как это случилось,– до сих пор не нахожу объяснения. Только что я стоял перед ней– а в следующее мгновение, вместо того чтобы сесть, приблизился и взял ее за руку. Взглянул ей в лицо, придвинулся еще ближе, и она не отступила– только глаза слегка расширились. На долю секунды мне показалось, что я поступаю неправильно; помедлил, улыбнулся, и тогда Джейми закрыла глаза и слегка наклонила голову набок, так что наши лица почти соприкоснулись.
Поцелуй не продлился долго, он мало походил на те, что можно увидеть в кино, но был по-своему прекрасен. Когда наши губы соприкоснулись, я понял, что буду помнить об этом вечно.
Глава 11

–Ты первый парень, с которым я поцеловалась,– сказала Джейми.
Это было за несколько дней до Нового года; мы стояли на пирсе в Пайн-Нолл. Чтобы туда добраться, пришлось пересечь мост через залив и немного проехать вниз по побережью. Внаши дни это один из самых дорогих земельных участков во всем штате, но тогда там были сплошные песчаные дюны, которые тянулись до национального парка «Мэритайм».
–Ядогадался.
–Как?– невинно поинтересовалась она.– Ячто-то сделала неправильно?
Похоже, Джейми не слишком бы расстроилась, если бы услышала «да».
–Ты прекрасно целуешься.– Ия легонько сжал ей руку.
Джейми кивнула и взглянула на океан; на ее лице вновь появилось отстраненное выражение. Впоследнее время это случалось часто. Ятерпеливо ждал, но потом молчание мне слегка надоело.
–Стобой все в порядке, Джейми?
Вместо ответа она сменила тему.
–Ты когда-нибудь влюблялся?– спросила она.
Я пригладил волосы и лукаво взглянул на нее:







–Стобой все в порядке, Джейми?
Вместо ответа она сменила тему.
–Ты когда-нибудь влюблялся?– спросила она.
Я пригладил волосы и лукаво взглянул на нее:
–Не считая тебя?
Я произнес это тоном Джеймса Дина[3]– по совету Эрика. Тот ловко умел обращаться с девушками.
–Ясерьезно, Лэндон.– Джейми искоса посмотрела на меня.
Судя по всему, она тоже видела фильмы с Джеймсом Дином. Яначал понимать, что с Джейми порой спускаешься с небес на землю быстрее, чем успеваешь моргнуть глазом. Яеще не знал, нравится ли мне эта часть наших отношений,– честно говоря, Джейми то и дело заставляла меня балансировать на грани. Исейчас, размышляя над вопросом, я ощутил, что теряю равновесие.
–Если честно, да,– признал я.
Джейми по-прежнему не отрываясь смотрела на океан. Видимо, она решила, что речь об Анжеле, но теперь-то мне ясно, что мои чувства к ней совершенно не походили на то, что я испытывал к Джейми.
–Как ты понял, что это была любовь?– спросила она.
Я наблюдал за тем, как ветерок играет у нее в волосах, и понимал, что сейчас не время притворяться.
–Человек понимает, что это любовь, если больше всего на свете ему хочется быть с тем, кого он любит,– серьезно сказал я.– Ион знает, что тот, другой, чувствует то же самое.
Джейми задумалась, а потом слабо улыбнулась.
–Ясно,– негромко сказала она. Яждал продолжения, но Джейми замолчала, и меня внезапно посетила одна мысль.
Джейми, возможно, недоставало опыта в обращении с парнями, но, по правде говоря, из меня она веревки вила– в течение следующих двух дней, например, ни разу не распустила волосы.
В канун Нового года я пригласил Джейми поужинать. Это было первое настоящее свидание в ее жизни; мы отправились в маленький прибрежный ресторан в Морхед-Сити. Он назывался «Фловин», и столового серебра там полагалось по пять предметов на персону. Официанты походили на дворецких; выглянув в огромное окно, можно было полюбоваться тем, как в воде отражается лунный свет.
Еще там выступали пианист и певец– не каждый вечер, разумеется, и даже не каждую неделю, но по праздникам, когда ресторан наполнялся, обязательно. Пришлось зарезервировать столик; когда я позвонил в первый раз, мне сказали, что все занято. Затем позвонила мама, и внезапно обнаружилось свободное место. Наверное, владелец ресторана взамен собирался попросить отца о какой-нибудь услуге или просто не хотел его сердить, памятуя о том, что мой дедушка еще жив.
Если честно– пригласить Джейми на свидание было маминой идеей. За пару дней до этого я поделился с ней своими переживаниями.
–Ядумаю только о Джейми,– признался я.– Знаю, что нравлюсь ей, но понятия не имею, что именно она чувствует.
–Она так много для тебя значит?– уточнила мама.
–Да.
–Икак вы развлекались до сих пор?
–То есть?
Мама улыбнулась:
–Яхочу сказать, что все молоденькие девушки, даже такие, как Джейми, хотят от своих поклонников чего-то особенного.
Я слегка смутился. Разве до сих пор я не занимался именно этим?
–Ну, я каждый день у нее бываю…
Мама положила руку мне на колено. Да, я не смог бы назвать ее лучшей в мире матерью, но, честное слово, она была отличной женщиной.
–Ходить в гости– это, конечно, очень мило, но все-таки не слишком романтично. Ты должен сделать то, что откроет девушке твои чувства.
Сначала мама предложила купить духи; язнал, что Джейми скорее всего обрадуется, но сама идея мне не понравилась. Если Хегберт не позволяет дочери краситься (единственное исключение– во время спектакля), то, возможно, она не пользуется и духами. Яобъяснил это маме, и тогда она посоветовала пригласить Джейми в ресторан.
–Не на что,– мрачно отозвался я. Хотя мои родители не скупились на карманные деньги, прибавки я не получал, если тратил их слишком быстро. Отец заявил раз и навсегда: «Это приучает к ответственности».
–Акуда делись твои сбережения?
Я вздохнул и объяснил. Мама сидела молча. Когда я закончил, на ее лице появилось удовлетворенное выражение, как будто и она поняла, что ее сын наконец повзрослел.
–Явсе улажу,– заключила она.– Аты выясни, захочет ли она пойти и отпустит ли ее отец. Если да, то мы непременно что-нибудь придумаем. Обещаю.
На следующий день я отправился в церковь к Хегберту. Яеще не говорил с Джейми, поскольку знал, что она все равно пойдет за разрешением к отцу. Отчего-то мне хотелось первым задать ему этот вопрос. Наверное, дело было в том, что Хегберт отнюдь не встречал меня с распростертыми объятиями, когда я навещал его дочь. Когда я появлялся вблизи дома, священник сначала выглядывал из-за занавески (шестое чувство у него, как и у Джейми, было крайне развито), а потом быстро прятался, полагая, будто остался незамеченным. Когда я стучал, он долго не отпирал, словно шел через весь дом. Отворив, Хегберт смотрел на меня, глубоко вздыхал и качал головой, прежде чем поздороваться.
Дверь кабинета была приоткрыта; явидел, что Хегберт сидит за столом в очках. Он просматривал какие-то бумаги– судя по всему, планировал церковный бюджет на следующий год. Даже священникам приходится платить по счетам.
Я постучался; он с любопытством поднял голову, как будто ожидал увидеть кого-то из прихожан, и нахмурился, узнав меня.
–Здравствуйте, преподобный Салливан,– вежливо сказал я.– Увас есть минутка?
Хегберт казался еще более усталым, чем обычно. Яподумал, что он нездоров.
–Здравствуй, Лэндон,– утомленно отозвался он.
Надо заметить, что я принарядился ради такого случая. Пиджак и галстук.
–Можно войти?
Он кивнул, и я вошел. Хегберт жестом предложил мне сесть.
–Чем могу помочь?
Я нервно поерзал.
–Хотел кое о чем вас спросить, сэр.
Он уставился на меня и наконец уточнил:
–Это как-то связано с моей дочерью?
Я глубоко вздохнул.
–Да, сэр. Вы разрешите пригласить ее в ресторан тридцать первого числа?
–Это все?
–Да, сэр,– ответил я.– Она вернется домой в то время, которое вы назовете.
Хегберт снял очки, протер их платком и снова надел. Видимо, ему нужно было подумать.
–Твои родители тоже едут?– уточнил он.
–Нет, сэр.
–Тогда скорее всего я вынужден отказать. Но в любом случае спасибо, что спросил моего разрешения.– Он перевел взгляд на бумаги, давая понять, что аудиенция окончена.
Я встал и шагнул к двери, а потом снова обернулся к нему:
–Преподобный Салливан…
Священник поднял глаза, явно удивленный тем, что я еще здесь.
–Простите за те неприятности, которые я вам причинял. Простите, что я не всегда обращался с Джейми так, как она заслуживала. Но с этого дня все изменится. Обещаю.







–Простите за те неприятности, которые я вам причинял. Простите, что я не всегда обращался с Джейми так, как она заслуживала. Но с этого дня все изменится. Обещаю.
Хегберт как будто не видел меня.
–Ялюблю ее,– закончил я.
–Знаю,– отозвался Хегберт.– Ипоэтому не хочу, чтобы ей было больно.
Возможно, мне показалось, но глаза его наполнились слезами.
–Яникогда не причиню Джейми боль,– сказал я.
Он отвернулся и посмотрел в окно. Зимнее солнце пыталось пробиться сквозь облака; день был пасмурный и холодный.
–Привези ее домой к десяти,– наконец произнес Хегберт.
Я улыбнулся и хотел поблагодарить его, но не стал. Судя по всему, он желал остаться один. Когда на пороге я оглянулся, то, к своему удивлению, увидел, что священник сидит, закрыв лицо руками.
Через час я встретился с Джейми. Она немедленно сказала, что вряд ли сможет пойти, и тогда я признался, что уже поговорил с Хегбертом. Она удивилась и, полагаю, с тех пор стала иначе смотреть на меня. Яне сказал ей, что Хегберт плакал. Во-первых, я не понимал причин, а во-вторых, не хотел тревожить Джейми. Вечером мама предложила весьма разумное, на мой взгляд, объяснение: Хегберт скорее всего понял, что дочь выросла и начинает предпочитать меня отцу. Отчасти мне хотелось, чтобы это было правдой.
Я приехал за ней минута в минуту. Хотя я не просил Джейми распускать волосы, она сделала это сама для меня. Мы в молчании пересекли мост и добрались до ресторана. Нас встретил сам хозяин и лично проводил к столику– одному из лучших в зале.
К моменту нашего приезда «Фловин» был полон празднично разодетой публики– мы оказались единственными подростками в ресторане. Впрочем, едва ли мы выглядели неуместно.
Джейми прежде никогда не ужинала в ресторане, но уже через пару минут освоилась. Ее переполняли волнение и радость; японял, что мама не ошиблась в своих предположениях.
–Потрясающе,– сказала она.– Спасибо, что пригласил.
–Не стоит благодарности.
–Ты уже здесь бывал?
–Несколько раз. Мои родители иногда ужинают здесь, когда отец приезжает из Вашингтона.
Джейми посмотрела в окно на лодку с зажженными огнями, которая как раз проплывала мимо. Девушка, кажется, пребывала в задумчивости.
–Здесь так красиво,– сказала она.
–Иты такая красивая,– добавил я.
Джейми покраснела.
–Шутишь?
–Нет. Вовсе нет.
В ожидании ужина мы держались за руки и разговаривали о том, что произошло за последние несколько месяцев. Джейми смеялась, вспоминая школьный бал, а я наконец сознался, почему пригласил именно ее. Джейми веселилась от души и шутила– судя по всему, она давно догадалась об истинной причине.
–Вследующий раз ты снова меня пригласишь?– поддразнила она.
–Это уж точно.
Ужин был великолепен– мы оба заказали окуня и салат; когда официант убрал тарелки, заиграла музыка. Унас оставался еще час, поэтому я предложил Джейми руку.
Сначала мы были единственной парой на танцполе, и все наблюдали за нами. Наверное, окружающие поняли, что́ мы испытываем друг к другу, и вспомнили собственную юность. Явидел, как люди грустно улыбаются. Вполумраке, под звуки медленной мелодии, я прижал Джейми к себе и закрыл глаза, размышляя о том, может ли жизнь быть еще прекраснее, и понимая, что нет.
Я любил ее– до сих пор не испытывал ничего удивительнее этого чувства.
После Нового года мы провели полторы недели вместе, развлекаясь, как это в те годы делали все влюбленные, хотя порой Джейми казалась утомленной и вялой. Мы ездили на Ньюз-Ривер, болтали, бросали камушки в воду и наблюдали за разбегавшимися кругами или ходили на пляж вблизи Форт-Мейкон. Хотя стояла зима и океан был цвета стали, нам обоим нравилось там гулять. Через час Джейми обычно просила отвезти ее домой; сидя в машине, мы держались за руки. Иногда она задремывала, а иногда, наоборот, болтала всю дорогу, так что мне с трудом удавалось вставить словечко.
Разумеется, проводить время с Джейми означало делать и те вещи, которые нравились ей. Хотя я не собирался целенаправленно изучать Библию (не хотелось выглядеть перед Джейми идиотом), мы еще дважды побывали в приюте, и с каждым разом я все более и более осваивался. Однажды, впрочем, нам пришлось уехать рано, потому что у Джейми начался легкий жар. Даже неопытному взгляду было заметно, что лицо у нее раскраснелось.
Мы снова целовались, хотя и не на каждом свидании, и я даже не думал о том, чтобы зайти дальше. Вэтом не ощущалось необходимости. Внаших поцелуях было что-то нежное и трогательное– и мне вполне хватало. Чем дольше я общался с Джейми, тем сильнее убеждался, что окружающие, включая меня, всю жизнь ее недооценивали.
Джейми была не просто дочерью священника, которая читает Библию и помогает бедным. Она была семнадцатилетней девушкой с такими же, как у всех, надеждами и сомнениями. По крайней мере до самого последнего времени.
Я никогда не забуду тот день; Джейми была такой молчаливой, а я не мог избавиться от странного ощущения, будто она неотступно о чем-то думает.
Я провожал ее домой из закусочной Сесиль в предпоследний день каникул; дул резкий, пронизывающий ветер. Ссамого утра не прекращался норд-вест, и мы держались ближе друг к другу, чтобы не мерзнуть. Джейми шла под руку со мной; мы шагали медленно– медленнее, чем обычно. Судя по всему, ей снова нездоровилось. Она не хотела идти в кафе из-за скверной погоды, но я настоял– из-за друзей. Ярешил, что настало время открыть им правду. Беда в том, что в закусочной «У Сесиль» никого не оказалось. Как и в большинстве прибрежных городков, зимой жизнь на пляже замирает.
Джейми молчала– я понял, что она собирается что-то мне сказать, но никак не ожидал, что разговор начнется именно таким образом.
–Наверное, я кажусь людям странной…
–Кому?– уточнил я, хотя прекрасно знал ответ.
–Вшколе, например.
–Ивовсе нет,– соврал я, поцеловал ее в щеку и крепче прижал к себе. Джейми поморщилась– судя по всему, я невольно причинил ей боль.– Стобой все в порядке?
–Да,– ответила она и продолжала:– Можешь оказать мне услугу?
–Любую.
–Пообещай с этого дня говорить мне только правду. Всегда.
–Конечно,– ответил я.
Джейми вдруг остановилась и пристально взглянула на меня:
–Ты не солгал сейчас?
–Нет,– сказал я, пытаясь понять, куда она клонит.– Обещаю, что отныне и впредь буду говорить тебе только правду.
Мы пошли дальше. Явзглянул на руку Джейми и увидел большой синяк на кисти, чуть ниже безымянного пальца. Японятия не имел, откуда он взялся; накануне его не было. Сначала я испугался, что случайно ушиб ее, но потом вспомнил, что даже не прикасался к этому месту.







–Люди считают меня странной?– повторила Джейми.
Мое дыхание паром повисало в воздухе.
–Да,– наконец ответил я. Было так больно это говорить.
–Почему?
Она заметно погрустнела. Язадумался и уклончиво ответил, стараясь не переступать опасной черты:
–По разным причинам…
–Нет, почему? Из-за отца? Или потому что я всем стараюсь помогать?
Мне не хотелось продолжать этот разговор.
–Наверное,– сказал я, ощущая легкую тошноту.
Джейми явно пала духом. Мы оба помолчали.
–Ты тоже думаешь, что я странная?– спросила она.
То, как она это сказала, поразило меня в самое сердце. Мы уже почти дошли до дома, когда я остановился, притянул Джейми к себе и поцеловал; она потупилась.
Я легонько приподнял ее голову за подбородок и заставил взглянуть на меня.
–Ты удивительный человек, Джейми. Ты красивая, добрая, деликатная… ты именно такая, каким бы я хотел быть и сам. Если людям это не нравится, если они считают тебя странной– это их проблемы.
В сероватом свете холодного зимнего дня я увидел, что нижняя губа у нее начинает дрожать. Со мной происходило то же самое; явдруг ощутил, что сердце бешено колотится. Взглянул ей в глаза, улыбаясь и понимая, что больше не в силах таиться.
–Ялюблю тебя, Джейми. Ты лучшее, что есть в моей жизни.
Я впервые сказал эти слова кому-то за пределами своей семьи. До сих пор мне казалось, что это будет очень трудно, но сейчас я как никогда был уверен в том, что говорю.
Как только я замолк, Джейми склонила голову и заплакала, прижимаясь ко мне. Яобнял ее, пытаясь понять, в чем дело. Она была худенькая; мне впервые пришло в голову, что она запросто помещается у меня в объятиях. За минувшие полторы недели Джейми похудела; явспомнил, что в кафе она почти не притрагивалась к еде. Она плакала очень долго, и я не знал, что думать. Не знал, что она чувствует. Ивсе-таки ни о чем не жалел. Правда есть правда– а я пообещал Джейми, что не стану ей лгать.
–Пожалуйста, не говори так,– попросила она.– Пожалуйста…
–Не могу,– ответил я, решив, что Джейми мне не поверила.
Она начала плакать еще безутешнее.
–Прости,– прошептала она сквозь слезы.– Прости меня…
У меня вдруг пересохло в горло.
–За что?– спросил я, окончательно растерявшись.– Ты расстроилась из-за того, что скажут мои друзья? Мне все равно, честное слово, все равно.
Я хватался за соломинку, смущенный и испуганный.
Джейми далеко не сразу успокоилась. Потом ласково поцеловала меня– поцелуй был легок, как дыхание,– и провела пальцами по щеке.
–Ты не можешь меня любить, Лэндон,– сказала она. Глаза у нее были красные и опухшие.– Мы можем быть друзьями, можем видеться… но любить меня нельзя.
–Почему?– хрипло спросил я.
–Потому что я очень больна,– негромко произнесла Джейми.
Все это было странно до невозможности; яникак не мог взять в толк, что она пытается сказать.
–Ну и что? Скоро ты поправишься…
Она грустно улыбнулась, и внезапно я понял. Не сводя глаз с моего лица, Джейми произнесла слова, от которых у меня замерло сердце:
–Лэндон, я умираю.
Глава 12

У Джейми была лейкемия; она узнала об этом летом.
Когда Джейми сказала мне, кровь отхлынула от моего лица, а в сознании пронеслась целая вереница кошмарных образов. Как будто в это краткое мгновение время внезапно остановилось; японял все, что происходило между нами. Понял, почему Джейми хотела видеть меня в пьесе; понял, почему после спектакля Хегберт обнимал ее со слезами на глазах и называл своим ангелом; почему он в последнее время казался усталым и так волновался, когда я заглядывал в гости…
Вот почему Джейми хотела сделать Рождество в приюте особенным…
Вот почему она не планировала поступать в колледж…
Вот почему она подарила мне свою Библию…
Все обрело смысл и тут же его утратило.
У Джейми Салливан лейкемия.
Джейми, милая Джейми умирает.
Моя Джейми.
–Нет-нет,– шептал я.– Здесь какая-то ошибка…
Но ошибки не было; Джейми повторила это вновь, и мир для меня опустел. Голова начала кружиться; якрепко схватился за Джейми, чтобы не потерять равновесие. По улице в нашу сторону, согнувшись от ветра и придерживая шляпы, шли мужчина и женщина. Через дорогу перебежала собака и остановилась, чтобы обнюхать кусты. Сосед стоял на стремянке в своем дворе, снимая рождественские фонарики. Эти обыденные, повседневные сценки, которых я никогда прежде не замечал, вдруг привели меня в ярость. Язакрыл глаза, мечтая, чтобы все исчезло.
–Прости меня,– твердила Джейми. Это должен был сказать я. Но смятение не позволяло мне произнести ни слова.
В глубине души я понимал– ничего не изменится. Яобнял Джейми, не зная, что еще можно сделать; мои глаза наполнились слезами. Яотчаянно хотел стать для нее островком надежды, который был ей так нужен, и не мог.
Мы долго стояли на улице и вместе плакали в двух шагах от ее дома. Мы плакали, когда Хегберт отпер дверь и, увидев наши лица, немедленно понял, что секрет раскрыт. Мы плакали, когда вечером рассказали все моей маме; та прижала нас обоих к груди и зарыдала так громко, что горничная чуть не вызвала врача– она решила, будто что-то стряслось с отцом. Ввоскресенье Хегберт оповестил прихожан; его лицо превратилось в маску боли и страха. Ему пришлось помочь сесть на место прежде, чем он успел договорить.
Сначала прихожане молчали, не веря своим ушам,– похоже, они думали, что это какая-то чудовищная шутка. Апотом все сразу начали плакать.
В тот день, когда тайна раскрылась, мы сидели у Хегберта, и Джейми терпеливо отвечала на мои вопросы. Она не знает, сколько еще ей осталось. Нет, врачи ничего не могут сделать. Это редкая форма заболевания, которая не поддается лечению. Да, в начале года она чувствовала себя хорошо. Недуг дал себя знать только в последние несколько недель.
–Так обычно и происходит,– сказала она.– Сначала ты чувствуешь себя нормально, а потом организм больше не может сопротивляться и становится плохо.
Я подумал о пьесе.
–Все эти репетиции… столько времени… может быть, тебе не следовало…
–Может быть,– кивнула Джейми и коснулась моей руки, не давая договорить.– Аможет, именно это и придавало мне сил до сих пор.
Потом Джейми призналась, что диагноз ей поставили семь месяцев назад. Врачи сказали, что она проживет год или меньше.
Сегодня все могло быть иначе. Сегодня ее могли бы вылечить. Сегодня она, возможно, осталась бы жива. Но это случилось сорок лет назад.
И я понимал, что Джейми спасет только чудо.
–Почему ты мне не сказала?







И я понимал, что Джейми спасет только чудо.
–Почему ты мне не сказала?
Я долго не решался задать ей этот вопрос, но размышлял над ним постоянно. Той ночью я не спал; меня охватывали то ужас, то безразличие, то грусть, то гнев– и так до рассвета. Ямечтал о чуде и молился, чтобы происходящее оказалось кошмарным сном.
На следующий день мы с Джейми сидели в гостиной. 10 января 1959 года. Хегберт оповестил прихожан.
Джейми вовсе не казалась такой подавленной, как я думал. Но, повторяю, она ведь прожила с этим семь месяцев. Знали только они с Хегбертом и не доверяли даже мне; ябыл обижен и напуган.
–Ярешила,– объяснила Джейми,– что будет лучше никому не говорить. Папу тоже попросила молчать. Ты видел, как вели себя люди после службы. Они не в силах были на меня смотреть. Если бы тебе осталось прожить всего несколько месяцев, ты хотел бы такого отношения?
Я знал, что она права, но легче мне не стало и впервые в жизни чувствовал себя абсолютно растерянным.
Я еще никогда не переживал смерть близкого человека. Бабушка умерла, когда мне было три года; яничего не помнил ни о ней, ни о похоронах, ни даже о том, как прошли следующие несколько лет без нее. Конечно, отец и дед часто вспоминали ее, но для меня это было все равно что прочитать в газете историю какой-то абсолютно незнакомой женщины. Хотя мы с отцом вместе ходили на кладбище и клали цветы на бабушкину могилу, я не испытывал к покойной никаких чувств. Мне были дороги лишь те, кто остался в живых.
Никто из моих родных или друзей никогда не сталкивался с чем-либо подобным. Джейми было семнадцать– девочка на пороге взросления, уже как будто мертвая и в то же время живая. Ябоялся, более чем когда-либо, не только за нее, но и за себя, и жил, опасаясь сделать что-нибудь неправильно и обидеть Джейми. Из-за этого мне даже стало сложно с ней разговаривать, хотя она оставалась безгранично терпеливой.
Страх, так или иначе, заставил меня понять и еще одну вещь. Явспомнил, что совсем не знал Джейми, пока она была здорова. Мы начали общаться лишь пару месяцев назад, а наша любовь длилась всего восемнадцать дней. Эти дни казались вечностью, но теперь, глядя на Джейми, я думал лишь о том, сколько ей еще осталось.
В понедельник она не пошла в школу, и я понял, что Джейми больше никогда не пройдет по школьному коридору. Больше я не увижу, как она читает Библию на перемене; не замечу в толпе ее коричневый свитер. Сучебой покончено навсегда; Джейми не суждено получить диплом.
Я не мог сосредоточиться, когда сидел в классе и слушал, как учителя говорят о том, что мы в большинстве своем уже знали. Реакция была примерно такой же, как и в воскресенье в церкви. Девочки плакали, мальчики сидели потупившись; все говорили о Джейми так, как будто она уже умерла. Люди спрашивали: «Что мы можем сделать?»– и смотрели на меня в поисках ответа.
–Не знаю,– твердил я.
Я ушел из школы на большой перемене и отправился к Джейми. Когда я постучал, она открыла, как всегда бодрая и беззаботная.
–Привет, Лэндон,– улыбнулась она.– Вот сюрприз.
Мы поцеловались, и я чуть не заплакал.
–Папы нет дома. Но если ты не против, можем посидеть на крыльце.
–Как?!– изумился я.– Как ты можешь делать вид, что все в порядке?
–Яне делаю вид, что все в порядке, Лэндон. Подожди, сейчас оденусь. Тогда посидим и поговорим, хорошо?
Джейми улыбнулась в ожидании ответа; якивнул, плотно сжав губы. Она похлопала меня по плечу:
–Сейчас.
Я сел; Джейми вернулась через несколько секунд в теплом пальто, перчатках и шляпе. Норд-вест уже утих, день стоял далеко не такой холодный, как накануне, но Джейми, видимо, знобило.
–Сегодня тебя не было в школе,– напомнил я.
Она опустила глаза и кивнула:
–Да.
–Ты не собираешься туда ходить?
Хотя я заранее знал ответ, хотел услышать это от нее.
–Нет,– негромко отозвалась Джейми.
–Почему? Тебе так плохо?
Джейми взяла меня за руку.
–Нет. Честное слово, сегодня я себя очень хорошо чувствую. Просто хочу быть дома утром, когда отец уходит в церковь, и проводить с ним как можно больше времени.
«Прежде чем умру». Меня затошнило.
–Когда врачи впервые нам сказали,– продолжала она,– они настаивали, чтобы я по возможности вела нормальный образ жизни, пока хватит сил. Это поможет организму бороться.
–Ничего нормального я здесь не вижу,– с горечью возразил я.
–Понимаю.
–Тебе страшно?
Я думал, она ответит «нет», скажет что-нибудь мудрое или попытается объяснить, что это все воля Божья.
Джейми посмотрела в сторону.
–Да,– наконец сказала она.– Очень.
–Тогда зачем ты это скрываешь?
–Яне скрываю. Просто думаю об этом, когда одна.
–Потому что не доверяешь мне?
–Нет,– возразила Джейми.– Потому что тогда тебе тоже будет страшно.
Я начал молиться о чуде.
Ведь чудеса то и дело случаются– я читал об этом в газетах. Люди, казалось, обреченные на неподвижность, начинают ходить; они выживают в ужасных катастрофах, когда надежды уже нет. ВБофор частенько забредал какой-нибудь странствующий проповедник, и местные жители валом валили смотреть на исцеления. Ятоже ходил пару раз, и, хотя большинство этих исцелений были ловкими трюками, порой случались и вещи, которым я не находил объяснения. Старик Суини, городской пекарь, во время войны был артиллеристом; врезультате месяцев пальбы он оглох на одно ухо. Никаких фокусов– он действительно ничего не слышал, и в детстве мы ловко пользовались этим, чтобы таскать у него булочки с корицей. Но проповедник начал неистово молиться, а затем коснулся рукой головы Суини. Тот громко вскрикнул, так что присутствующие буквально подскочили; на лице у старика появилось выражение ужаса, как будто его ткнули раскаленным железом, потом пекарь потряс головой, оглянулся и прошептал: «Я снова слышу». Он сам не решался в это поверить. Когда Суини вернулся на место, проповедник сказал: «Господь может все. Он внемлет нашим молитвам».
Поэтому тем вечером я открыл Библию, которую Джейми подарила мне на Рождество, и начал читать. Конечно, я слушал ее в воскресной школе и в церкви, но, честно говоря, помнил только ключевые места: Господь насылает семь казней на Египет, чтобы израильтяне могли уйти; кит глотает Иону; Иисус ходит по воде и воскрешает Лазаря. Ну и так далее. Язнал, что практически в каждой главе Библии говорится о каком-нибудь значительном деянии Бога, но, будучи христианином, по необходимости налегал только на Новый Завет, а потому понятия не имел о таких лицах, как Осия, Руфь или Иоиль. Сначала я прочитал Книгу Бытия, на второй вечер– Исход, затем Левит, Числа и Второзаконие. Дело продвигалось медленно, особенно там, где разъяснялись все эти законы, но бросить я не мог. Иобъяснить свое стремление тоже.







Однажды, засидевшись допоздна и изрядно устав, я наконец добрался до псалмов и немедленно понял, что искал именно это. Я, конечно, знал Двадцать второй псалом, который начинается словами «Господь– пастырь мой; яни в чем не буду нуждаться», но захотел прочитать и остальные, поскольку все они важны. Через час я наткнулся на подчеркнутый абзац– видимо, Джейми выделила его, поскольку он что-то для нее значил. Вот что там говорилось:
«К Тебе, Господи, взываю: твердыня моя! не будь безмолвен для меня, чтобы при безмолвии Твоем я не уподобился нисходящим в могилу. Услышь голос молений моих, когда я взываю к Тебе, когда поднимаю руки мои к святому храму Твоему».
Я закрыл Библию со слезами на глазах, не в силах дочитать до конца.
Понял, что Джейми подчеркнула эти строки для меня.
–Не знаю, что и делать,– беспомощно сказал я, рассматривая тусклый колпак ночника. Мама сидела на моей постели. Близился конец января– самого трудного месяца в моей жизни. Ия знал, что в феврале станет еще хуже.
–Японимаю, как тебе трудно,– шепнула мама,– но ты ничего не можешь исправить.
–Речь не о том, что Джейми больна. Разумеется, тут ничего не поделаешь. Яговорю о нас обоих.
Мама сочувственно посмотрела на меня. Она равно беспокоилась о нас обоих. Япродолжал:
–Мне трудно с ней разговаривать. Ясмотрю на нее и думаю лишь о том, что однажды Джейми не станет. Сижу в школе и мечтаю увидеть ее немедленно, а потом прихожу к ним и не знаю, что сказать.
–Вряд ли можно сказать хоть что-то, от чего ей сделается легче…
–Тогда что же делать?
Мама положила руку мне на плечо.
–Ты ведь по-настоящему ее любишь?
–Всем сердцем.
Такой печальной я еще никогда ее не видел.
–Ичто оно тебе подсказывает?
–Не знаю.
–Может быть,– мягко произнесла мама,– ответ проще, чем ты думаешь?
На следующий день мне было легче общаться с Джейми, хотя и ненамного. Ярешил не говорить ничего, что может ее расстроить, и вести себя как прежде– так оно и пошло. Сидел на кушетке и пересказывал Джейми школьные новости, и она с интересом слушала об успехах нашей баскетбольной команды. Ясказал, что еще не получил ответа из колледжа, но наверняка узнаю свои результаты на следующей неделе, что с нетерпением жду выпуска. Яговорил так, как будто она собиралась вернуться в школу, и изрядно нервничал. Джейми улыбалась, кивала и задавала вопросы, но, наверное, мы оба поняли, что таких разговоров больше не будет. Они казались нам неуместными.
Сердце подсказывало мне именно это.
Я снова вернулся к Библии– в надежде получить ответ.
–Как ты себя чувствуешь?– спросил я несколько дней спустя.
Джейми сильно похудела; кожа у нее приобрела легкий сероватый оттенок, на руках отчетливо обрисовались кости. Яснова заметил кровоподтеки. Мы сидели в гостиной: Джейми не переносила холода.
И все-таки она по-прежнему была красива.
–Нормально,– ответила она, отважно улыбаясь.– Врачи прописали болеутоляющее, оно помогает.
Я приходил к ней каждый день. Время как будто остановилось и вместе с тем бежало с потрясающей скоростью.
–Тебе что-нибудь нужно?
–Нет, спасибо.
Я оглядел комнату и снова взглянул на Джейми, а потом произнес:
–Ячитал Библию.
–Правда?– Джейми просияла и, как тогда, снова стала похожа на ангела. Просто не верилось, что с тех пор прошло всего полтора месяца.
–Хотел, чтобы ты знала.
–Яочень рада, что ты мне сказал.
–Вчера я читал Книгу Иова. Бог здорово его прижал, чтобы испытать.
Джейми с улыбкой похлопала меня по руке. Было так приятно.
–Лучше почитай что-нибудь другое. Бог там показан не с лучшей стороны.
–Почему Он так поступил с Иовом?
–Не знаю.
–Ты сейчас чувствуешь себя как Иов?
Джейми лукаво улыбнулась:
–Иногда.
–Но ты не утратила веры?
–Нет.
Я знал, что нет, хотя сам, кажется, уже готов был разувериться.
–Потому что надеешься поправиться?
–Нет,– ответила Джейми,– просто вера– единственное, что у меня осталось.
Мы начали читать Библию вместе. Это казалось самым разумным решением, но сердце по-прежнему твердило мне, что можно сделать нечто большее.
Ночами я лежал без сна и думал, что именно.
Чтение Библии позволило нам на чем-то сосредоточиться, и внезапно наши отношения улучшились– возможно, потому, что я уже не так боялся обидеть Джейми. Что может быть правильнее, чем читать Библию? Хотя я не знал и половины того, что знала Джейми, та, видимо, оценила мой жест; иногда, когда мы читали, она клала мне руку на колено и прислушивалась к моему голосу.
Порой, сидя рядом с ней на кушетке, я смотрел в Библию и наблюдал за Джейми краем глаза; когда попадался какой-нибудь трудный абзац, или псалом, или притча, я спрашивал, что она думает об этом. УДжейми всегда находился ответ, и я кивал. Иногда она сама меня спрашивала, и я старался изо всех сил, хотя иногда, честно говоря, просто блефовал, и, разумеется, Джейми это понимала. «Ты действительно так считаешь?»– спрашивала она; яразмышлял и делал вторую попытку. Иногда, впрочем, я не мог сосредоточиться именно из-за нее– ведь ее рука лежала на моем колене.
Однажды в пятницу вечером я пригласил Джейми к себе на ужин. Мама провела немного времени с нами, а потом ушла к себе, чтобы мы могли побыть одни. Было очень приятно сидеть с Джейми, и я знал, что она чувствует то же самое. Она теперь редко выходила из дома и, наверное, обрадовалась смене обстановки.
С тех пор как Джейми рассказала мне про свою болезнь, она перестала собирать волосы в пучок; они были все так же прекрасны, как и в тот раз, когда я впервые увидел их распущенными. Джейми рассматривала застекленный шкафчик с лампочками внутри, когда я потянулся через стол и взял ее за руку.
–Спасибо, что пришла,– сказал я.
–Спасибо за приглашение,– ответила она.
Я помолчал.
–Как поживает твой отец?
Джейми вздохнула:
–Не очень. Ятак за него волнуюсь.
–Он сильно тебя любит.
–Да.
–Ия тоже,– сказал я; Джейми отвернулась. Кажется, мои слова вновь ее испугали.
–Ты будешь и дальше меня навещать?– спросила она.– Даже потом, когда…
Я сжал ее руку– достаточно крепко, чтобы Джейми поняла.
–Ябуду приходить, пока тебе хочется меня видеть.
–Вовсе не обязательно читать Библию, если тебе неинтересно.
–Мне интересно,– сказал я.
Она улыбнулась:
–Ты хороший друг, Лэндон. Не знаю, что бы я без тебя делала.
Джейми пожала мою руку в ответ. Она буквально светилась.
–Ялюблю тебя, Джейми,– повторил я, и на этот раз она не испугалась. Наши взгляды встретились; яувидел, как у нее начинают сиять глаза. Джейми вздохнула, потупилась, провела рукой по волосам, потом снова посмотрела на меня… Япоцеловал ей руку и улыбнулся.







–Мне интересно,– сказал я.
Она улыбнулась:
–Ты хороший друг, Лэндон. Не знаю, что бы я без тебя делала.
Джейми пожала мою руку в ответ. Она буквально светилась.
–Ялюблю тебя, Джейми,– повторил я, и на этот раз она не испугалась. Наши взгляды встретились; яувидел, как у нее начинают сиять глаза. Джейми вздохнула, потупилась, провела рукой по волосам, потом снова посмотрела на меня… Япоцеловал ей руку и улыбнулся.
–Ятоже тебя люблю,– прошептала она.
Это были слова, которых я так долго ждал.
* * *Не знаю, призналась ли Джейми отцу в своих чувствах ко мне; яв этом сомневался, так как привычки Хегберта нимало не изменились. Он по-прежнему уходил из дому, когда я навещал Джейми после школы. Ястучал в дверь и слышал, как он говорит дочери, что вернется через пару часов. Джейми неизменно отвечала: «Хорошо, папа». Потом Хегберт отпирал. Впустив меня, священник открывал шкаф, в молчании надевал шляпу и пальто, застегивался до самого верха. Пальто было старомодное– черное и длинное, свободного покроя, какие носили до войны. Хегберт редко заговаривал со мной, даже когда узнал, что мы с Джейми вместе читаем Библию.
Хотя ему по-прежнему не нравилось то, что я нахожусь в доме без него, Хегберт тем не менее меня впускал. Отчасти причина крылась в том, что на крыльце Джейми могла простудиться, а Хегберт не мог оставаться дома все время, пока я сидел с его дочерью. Наверное, священнику тоже хотелось побыть одному. Он не объяснял мне правила поведения специально– они были написаны на его лице, когда Хегберт в первый раз оставил нас вдвоем, и гласили, что для меня открыта только гостиная.
Джейми по-прежнему неплохо справлялась с недугом, хотя зима выдалась суровая. Вконце января целых полторы недели дул холодный ветер, а затем трое суток подряд лил дождь. Втакую погоду Джейми не хотелось покидать дом, хотя мы порой выходили ненадолго на крыльцо, чтобы подышать свежим морским воздухом. Икаждый раз я тревожился за нее.
По меньшей мере трижды в день кто-нибудь приходил проведать Джейми. Одни приносили угощение, другие просто заглядывали, чтобы поздороваться. Однажды пришли даже Эрик и Маргарет; Джейми нарушила отцовский запрет и впустила их в гостиную. Мы посидели и поболтали; оба избегали смотреть ей в глаза.
Эрик и Маргарет заметно нервничали; уних ушло несколько минут, чтобы изложить цель своего визита. Эрик сказал, что хочет извиниться; по его словам, он был просто не в силах вообразить, что это случилось именно с ней. Потом он дрожащими руками положил на стол конверт и сказал, что в нем кое-что для Джейми. Унего то и дело перехватывало горло; яеще ни разу не слышал, чтобы Эрик говорил с таким искренним волнением.
–Утебя золотое сердце,– сказал он обрывающимся голосом.– Яне всегда был с тобой добр и теперь жалею об этом больше всего на свете.– Эрик помолчал и вытер глаза.– Ты лучшая из всех, кого я знаю.
Пока он боролся со слезами, Маргарет дала волю рыданиям и сидела на кушетке, не в силах говорить. Когда Эрик закончил, Джейми вытерла слезы, медленно встала, улыбнулась и самым недвусмысленным жестом раскрыла ему объятия. Эрик подошел и тут же разревелся в открытую; Джейми гладила его по голове и что-то шептала. Они долго стояли обнявшись; Эрик всхлипывал, пока окончательно не выбился из сил. Потом настала очередь Маргарет.
Надевая куртки, мои друзья смотрели на Джейми так, как будто старались запомнить ее в нынешнем облике на всю жизнь. Джейми казалась мне прекрасной; язнаю, что Эрик и Маргарет думали точно так же.
–Держись,– сказал Эрик на пороге.– Ябуду за тебя молиться. Ивсе остальные тоже.
Он похлопал меня по плечу.
–Иты держись,– сказал он.
Я провожал их взглядом и понимал, что никогда еще не испытывал такой гордости за друзей.
Потом мы открыли конверт. Ничего не сказав нам, Эрик собрал больше четырехсот долларов для приюта.
* * *Я ждал чуда.
Чуда не произошло.
В начале февраля Джейми начала принимать все больше таблеток, чтобы приглушить усиливающуюся боль. От больших доз лекарства у нее кружилась голова; порой она падала в обморок, один раз даже ударилась головой о раковину в ванной. После этого Джейми настояла, чтобы дозу снизили, и врачи неохотно согласились. Хотя она еще могла ходить без посторонней помощи, боль возрастала; иногда она морщилась, всего лишь подняв руку. Лейкемия– это болезнь, которая поражает тело целиком. Спасения от нее нет до тех пор, пока у человека продолжает биться сердце.
Недуг ослабил Джейми так, что даже простые вещи сделались сложными. За одну неделю она похудела на шесть фунтов; вскоре ей стало трудно ходить, разве что на небольшие расстояния, и то в тех случаях, когда она могла преодолеть боль. Джейми снова начала принимать лекарства, предпочтя головокружение мукам.
Мы по-прежнему читали Библию.
Когда я приходил к Джейми, то заставал ее на кушетке с открытой книгой и понимал, что рано или поздно Хегберту придется приносить сюда дочь на руках. Хотя Джейми ничего не говорила, мы оба прекрасно знали, что это значит.
А сердце по-прежнему подсказывало мне, что можно сделать нечто большее.
Четырнадцатого февраля, в День святого Валентина, Джейми выбрала для чтения отрывок из Послания к коринфянам, который много для нее значил. Она призналась, именно его хотела слышать на своей свадьбе. Там говорилось:
«Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а порадуется истине. Любовь все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит».
Джейми была живым воплощением этих слов.
Через три дня, когда наконец потеплело, я показал ей нечто особенное– то, чего Джейми никогда прежде не видела. Северная Каролина– удивительное по своему климату и природе место. Исамое яркое тому подтверждение– Боуг-Бэнкс, остров неподалеку от берега, который тянется с востока на запад, как бы огибая сушу. Двадцать четыре мили в длину и примерно миля в ширину. Это настоящее чудо природы. Его обитатели круглый год наблюдают великолепные закаты и восходы на фоне Атлантического океана.
Прекрасным южным вечером Джейми, тепло укутанная, стояла рядом со мной на краю пирса. Яуказал вдаль и велел подождать. Явидел, как часто она дышит– вдвое чаще меня. Мне приходилось поддерживать Джейми– она стала легче осеннего листа,– и все-таки я был уверен, что мы пришли сюда не зря.
Наконец сияющая, изрытая кратерами луна начала подниматься как будто из моря, озаряя светом темную воду и тысячекратно отражаясь в волнах. Вто же мгновение солнце на противоположном краю неба коснулось горизонта, окрасив все вокруг красным, оранжевым и желтым, как будто внезапно распахнулись райские врата и божественная красота покинула свои пределы. Океан попеременно становился то золотым, то серебряным, вода искрилась и переливалась в меняющемся свете– это было потрясающее зрелище, точь-в-точь сотворение мира. Солнце садилось, распростирая свои лучи докуда хватало глаз, а потом медленно скрылось под водой. Луна же неторопливо поднималась и мерцала, сменяя тысячи оттенков, пока наконец не сделалась одного цвета со звездами.







Джейми смотрела молча, едва дыша. Когда небо потемнело и в вышине зажглись первые звезды, я крепко обнял ее, поцеловал в щеку и в губы.
–Такова,– сказал я,– и моя любовь.
Через неделю Джейми начала еще чаще ездить в больницу, хотя по-прежнему отказывалась там ночевать. «Я хочу умереть дома»,– твердила она. Поскольку врачи ничего не могли поделать, им оставалось лишь подчиниться ее желанию.
По крайней мере пока.
–Ядумал об этом все последнее время,– сказал я.
Мы сидели в гостиной и читали Библию, держась за руки. Джейми исхудала, ее волосы начали терять свой блеск. Итолько глаза, добрые синие глаза, были по-прежнему прекрасны. Никогда не видел человека красивее.
–Ятоже думала.
–Ты знала все с самого первого дня, когда я решил участвовать в пьесе, правда? Ты ведь не зря смотрела на меня и улыбалась.
Джейми кивнула:
–Да.
–Акогда я пригласил тебя на бал, ты заставила меня пообещать, что я не влюблюсь, хотя знала, что так оно и случится.
В ее глазах появился лукавый огонек.
–Да.
–Откуда?..
Джейми пожала плечами; несколько мгновений мы сидели молча и смотрели, как по стеклам струится дождь.
–Когда я сказала, что молюсь за тебя… по-твоему, что я имела в виду?– наконец сказала она.
Болезнь продолжала прогрессировать; кмарту процесс ускорился. Джейми принимала много лекарств и из-за расстройства желудка почти не могла есть. Она слабела; судя по всему, Джейми предстояло лечь в больницу, хотела она этого или нет.
И здесь на сцену выступили мои родители.
Отец спешно вернулся из Вашингтона, хотя сессия конгресса еще не окончилась. Видимо, мать позвонила ему и предупредила, что если он не приедет немедленно, то может оставаться в Вашингтоне навсегда. Узнав о случившемся, отец решил, что Хегберт никогда не примет от него помощи. Слишком глубоки были раны, слишком поздно что-либо исправлять.
–Твоя родня и все, что было в прошлом, здесь вообще ни при чем,– возразила мать.– Дело касается нашего сына. Он влюбился в девушку, которая нуждается в помощи. Иты найдешь способ ей помочь.
Не знаю, что отец сказал Хегберту, что пообещал и чего ему это стоило. Знаю лишь, что вскоре Джейми привезли все необходимые лекарства и дорогостоящее оборудование; за ней круглосуточно присматривали две сиделки, и несколько раз в день ее навещал врач. Она могла остаться дома.
В тот день я впервые в жизни плакал на плече у отца.
–Ты о чем-нибудь жалеешь?– спросил я. Джейми лежала в постели, по трубочке к ней в кровь поступало лекарство. Лицо у нее было бледное, тело– легче перышка. Она едва могла ходить, и то лишь с посторонней помощью.
–Все мы о чем-нибудь жалеем, Лэндон,– сказала Джейми.– Япрожила прекрасную жизнь.
–Как ты можешь так говорить?– воскликнул я, не в силах скрыть боль.– После всего, что с тобой случилось?!
Джейми легонько сжала мою руку и ласково улыбнулась.
–Да,– сказала она, обводя глазами комнату,– могло быть и лучше.
Я засмеялся сквозь слезы и немедленно ощутил укол совести: мне ведь надлежало ее поддерживать, а не наоборот. Джейми продолжала:
–Ясчастлива, Лэндон. Честное слово. Уменя необыкновенный отец, который рассказал мне о Боге. Ия делала для людей все, что могла.– Она помолчала и взглянула мне в глаза:– Ядаже успела влюбиться и испытать взаимность.
Я поцеловал ее руку и прижал к своей щеке.
–Это несправедливо.
Джейми промолчала.
–Ты по-прежнему боишься?– спросил я.
–Да.
–Ятоже.
–Знаю. Прости.
–Могу что-нибудь сделать?– в отчаянии спросил я.
–Почитай мне.
Я кивнул, хотя и сомневался, что мне удастся дочитать страницу до конца не разрыдавшись.
Господи, вразуми меня!
* * *–Мама…– сказал я вечером.
–Да?
Мы сидели на кушетке в маленькой комнате у камина. Джейми заснула, пока я читал; зная, как она нуждается в отдыхе, я выскользнул из дома, а перед уходом осторожно поцеловал ее в щеку. Вэту самую секунду вошел Хегберт; судя по глазам, в его душе боролись самые разные чувства. Он знал, что я люблю его дочь. Но я нарушил правило, пусть даже негласное. Если бы Джейми была здорова, священник никогда бы больше не впустил меня в свой дом. Япоспешил убраться.
Честное слово, я не мог его винить. Общение с Джейми настолько меня исчерпало, что уже недоставало сил возмущаться поведением Хегберта. Если мне и суждено было чему-нибудь научиться у Джейми за минувшее время, так это тому, что судить человека следует по его деяниям, а не мыслям или намерениям. Японимал, что завтра Хегберт снова меня впустит. Идумал об этом, сидя на диване рядом с матерью.
–Как ты думаешь, зачем живут люди?
Я впервые задал ей такой вопрос– но ведь и ситуация была необычной.
–Что ты имеешь в виду?
–Откуда человек знает, что ему нужно сделать в жизни?
–Ты говоришь о себе и Джейми?
Я кивнул, по-прежнему испытывая смущение.
–Ну да. Японимаю, что поступаю правильно, но… чего-то не хватает. Мы вместе проводим время, разговариваем, читаем Библию, и все же…
Я замолчал, и мама договорила за меня:
–Ты думаешь, что мог бы сделать нечто большее?
Я кивнул.
–Не знаю, можно ли сделать больше, чем делаешь ты, милый,– мягко сказала она.
–Тогда почему я так себя чувствую?
Мама слегка придвинулась ко мне; мы вместе смотрели на пламя.
–Наверное, потому, что ты испуган и беспомощен. Как бы ты ни усердствовал, ситуация продолжает ухудшаться, причем для вас обоих. Чем больше ты стараешься, тем безнадежнее кажется положение вещей.
–Ия все время буду так думать?
Мама обняла меня и притянула к себе.
–Да,– сказала она.– Боюсь, что да.
* * *На следующий день Джейми не смогла встать. Она была слишком слаба для прогулок, поэтому мы читали Библию у нее в комнате. Через несколько минут она заснула.
Прошла неделя; Джейми становилось хуже, она слабела. Прикованная к постели, она казалась маленькой, как ребенок.
–Джейми,– умоляюще спрашивал я,– что для тебя сделать?
Джейми, милая Джейми, она теперь спала сутками, даже когда я с ней разговаривал, и не просыпалась при звуках моего голоса; ее дыхание было редким и слабым. Ясидел у постели, часами смотрел на нее и думал о своей любви. Прижимал руку Джейми к своему сердцу и чувствовал, как исхудали ее пальчики. Мне хотелось плакать, но вместо этого я отворачивался к окну.
Почему, размышлял я, мой мир внезапно рухнул? Почему это случилось именно с ней? Не кроется ли в этом какой-нибудь важный жизненный урок? Может быть, все случившееся, как сказала бы Джейми, воля Божья? Может быть, Бог хотел, чтобы я в нее влюбился? Чем дольше спала Джейми, тем сильнее я ощущал ее присутствие, хотя ответов на вопросы по-прежнему не находил.







–Джейми,– умоляюще спрашивал я,– что для тебя сделать?
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За окном все утро шел дождь. День стоял пасмурный, но к вечеру сквозь облака пробилось солнце. Появились первые признаки весеннего пробуждения природы: деревья покрылись почками, и листья ждали подходящего момента, чтобы развернуться и встретить лето.
На столике у кровати я увидел несколько вещей, которые были дороги Джейми: фотография Хегберта с дочерью на руках (ее первый школьный день) и открытки, которые прислали ей приютские дети. Явзял ту, что лежала сверху, и открыл. Написанные цветным карандашом слова гласили:
«Пожалуйста, поправляйся скорей. Яскучаю по тебе».
Это написала Лидия– та самая девочка, которая уснула на коленях у Джейми в сочельник. Вторая открытка выражала те же пожелания, но особенно меня привлек рисунок, сделанный мальчиком по имени Роджер. Он изобразил птичку, порхающую над радугой.
Задыхаясь от слез, я отложил открытку. Смотреть дальше было нестерпимо. Кладя открытки обратно на столик, я заметил газетную вырезку, потянулся за ней и обнаружил, что это статья, посвященная «Рождественскому ангелу» и опубликованная в воскресной газете на следующий день после спектакля. Встатье поместили фотографию. Единственный снимок, где мы с Джейми были вместе.
Казалось, это произошло так давно. Яподнес вырезку к глазам и вспомнил свои чувства к Джейми тем вечером. Пристально рассматривая фотографию, я искал какие-либо признаки того, что Джейми знала о предстоящем ей испытании. Не сомневаюсь, она знала– но лицо оставалось безмятежным. Точнее, оно лучилось счастьем. Явздохнул и отложил статью.
Библия по-прежнему лежала раскрытой там, где я ее оставил; хотя Джейми спала, я ощутил необходимость почитать. Яначал наугад и прочел следующее:
«Говорю это не в виде повеления, но усердием других испытываю искренность и вашей любви».
Снова подступили слезы; когда я уже готов был разрыдаться, значение этих слов вдруг стало предельно ясно.
Бог наконец ответил мне, и я понял, что делать.
Я бы не сумел добраться до церкви быстрее, даже если бы ехал на машине. Срезал всюду, где только было можно,– пересекал чужие дворы, перескакивал через заборы, а однажды даже пролез чьим-то гаражом. Пригодилось все, что я узнал о городе, пока рос; ихотя меня трудно было назвать хорошим бегуном, в тот день я мчался, подгоняемый своим предназначением.
Мне было все равно, как я буду выглядеть по прибытии,– подозреваю, Хегберту тоже. Когда я наконец влетел в церковь, то замедлил шаг, чтобы отдышаться, и направился прямо к нему.
Хегберт взглянул на меня, и я понял, отчего он здесь. Войти он не предложил– просто отвел взгляд и снова уставился в окно. Дома он занимал себя, с какой-то маниакальной настойчивостью наводя чистоту. Здесь же, напротив, по комнате были разбросаны книги и бумаги, как будто никто не прибирался неделями. Вцеркви Хегберт думал о Джейми; сюда он приходил плакать.
–Преподобный Салливан…– негромко окликнул я.
Он не ответил, но я все равно вошел.
–Яхочу побыть один,– хрипло произнес Хегберт.
Священник выглядел старым и измученным, как израильтяне из Давидовых псалмов. Лицо у него осунулось, волосы заметно поредели. Ему еще в большей мере, нежели мне, приходилось крепиться в присутствии Джейми, и он устал от постоянного напряжения.
Я подошел к столу.
–Пожалуйста,– попросил Хегберт. Его голос прозвучал умоляюще, как будто у священника недоставало сил бороться даже со мной.
–Мне нужно с вами поговорить,– твердо сказал я.– Ябы не стал настаивать, если бы дело не было крайне важным.
Хегберт вздохнул; яопустился на тот же самый стул, на котором сидел, когда просил разрешения пригласить Джейми в ресторан.
Священник выслушал меня.
Когда я закончил, Хегберт наконец обернулся. Не знаю, о чем он думал, но, слава Богу, он не сказал «нет»– молча вытер глаза и снова принялся смотреть в окно.
Наверное, Хегберт был слишком изумлен, чтобы говорить.
Я снова бежал без устали: решимость придала мне сил. Добравшись до дома Джейми, я ворвался без стука; сиделка, дежурившая в спальне, вышла на шум. Яне дал ей произнести ни слова.
–Она проснулась?– спросил я, одновременно обрадованный и испуганный.
–Да,– отозвалась женщина.– Спрашивала, где вы.
Я извинился за растрепанный вид и поблагодарил сиделку, а затем попросил оставить нас наедине и вошел в комнату, прикрыв за собой дверь. Джейми была бледна, очень бледна, но она улыбнулась, и я понял, что моя любимая продолжает бороться.
–Привет, Лэндон,– чуть слышно сказала она,– спасибо, что пришел.
Я придвинул стул, сел и взял ее за руку. Вживоте у меня стянулся тугой узел, когда я увидел Джейми, на глаза навернулись слезы.
–Язаходил раньше, но ты спала.
–Да… прости. Не могу с собой совладать.
–Не извиняйся.
Джейми слегка приподняла руку, и я коснулся ее губами, а затем наклонился, чтобы поцеловать в щеку.
–Ты любишь меня?– спросил я.
Она улыбнулась:
–Да.
–Ихочешь, чтобы я был счастлив?
Когда я задал этот вопрос, сердце у меня бешено заколотилось.
–Конечно.
–Значит, ты бы все для меня сделала?
Джейми смотрела в сторону; она заметно погрустнела.
–Даже и не знаю, что я теперь могу сделать,– мягко сказала она.
–Но ты бы сделала, если бы могла?
Не могу описать, что я чувствовал в ту минуту. Любовь, гнев, скорбь, надежда, страх– все сразу. Джейми с любопытством взглянула на меня, и я задышал ровнее. Вдруг понял, что никогда не испытывал таких чувств, как сейчас. Встретив ее взгляд, я в миллионный раз пожелал, чтобы можно было все исправить. Ябы отдал жизнь, чтобы спасти Джейми. Мне хотелось поделиться с ней своими мыслями, но тут она заговорила, и буря в моей душе улеглась.
–Да,– подтвердила она слабым голосом, но уверенно.– Сделала бы все.
Наконец совладав с собой, я снова поцеловал Джейми, провел пальцами по щеке и поразился, какая у нее мягкая кожа, какие добрые глаза. Если уж не в моей власти было исцелить любимую, то я по крайней мере мог дать ей то, о чем она всегда мечтала.
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Именно это подсказывало сердце.
Джейми уже дала мне ответ, которого я искал и ждал. Это случилось, когда мы сидели перед дверью мистера Дженкинса, директора приюта.
Я улыбнулся; Джейми ответила слабым пожатием руки, как бы всецело доверяясь мне. Ободренный, я придвинулся ближе и собрался с духом. Апотом спросил:
–Ты выйдешь за меня замуж?
Глава 13

В семнадцать лет моя жизнь изменилась навсегда. Итеперь, сорок лет спустя, проходя по улицам Бофора, я помню все настолько отчетливо, как будто эти события по-прежнему разворачиваются перед моими глазами.
Я помню, как Джейми сказала «да» и как мы оба начали плакать. Япомню свой разговор с родителями и Хегбертом. Они думали, что я поступаю так только ради Джейми; все трое пытались меня отговорить, особенно когда узнали, что она согласилась. Они далеко не сразу поняли, что это необходимо мне самому.
Я любил Джейми так сильно, что ее болезнь меня не смущала. Не важно, что мы мало пробудем вместе. Яхотел лишь поступить так, как подсказывало сердце; чувствовал, что впервые Бог явил мне свою волю, и понимал: ослушаться невозможно.
Наверное, одни из вас решат, что я сделал это из жалости. Другие, более циничные, скажут, что Джейми все равно бы скоро умерла, поэтому я ничем не рисковал. Ите и другие не правы. Ябы женился на Джейми Салливан, какое бы будущее нас ни ожидало. Ябы женился на ней, если бы вдруг произошло чудо, о котором мы молились. Язнал это в ту минуту, когда делал ей предложение. Изнаю до сих пор.
Джейми была не просто моей любимой. Она помогла мне стать тем, кто я есть теперь, показала, как важно помогать ближнему, и терпеливо объяснила, что такое жизнь. Ее жизнелюбие и оптимизм даже во время болезни казались воистину чудесными.
Хегберт обвенчал нас в баптистской церкви; мой отец исполнял роль шафера. Это тоже была заслуга Джейми. Стоять у алтаря с отцом– южная традиция, но для меня она не имела бы никакого смысла, если бы не Джейми. Она сблизила нас и каким-то образом исцелила раны, которые нанесли друг другу наши семейства. После того, что папа сделал для меня и для Джейми, я понял, что всегда могу на него рассчитывать, и с годами, до самой его смерти, эти узы становились все крепче.
Джейми научила меня прощать. Японял это в тот день, когда ее навестили Эрик и Маргарет. Джейми не таила зла. Она жила так, как предписано Библией.
Она была не только ангелом, который спас Тома Торнтона. Она была ангелом, который спас нас всех.
Как и хотела Джейми, в церковь пришли все. Более двухсот гостей– и еще столько же стояли на улице. Мы поженились двенадцатого марта 1959 года. Поскольку времени было мало, мы не успели толком разослать приглашения, но люди заглядывали хотя бы на минутку, чтобы приободрить нас. Явидел всех, кого знал,– мисс Гарбер, Эрика, Маргарет, Эдди, Салли, Кэрри, Анжелу, даже Лью с бабушкой. Когда заиграла музыка, прихожане прослезились. Хотя Джейми была слишком слаба и уже две недели не вставала с постели, она настояла на том, чтобы самостоятельно дойти до алтаря, где Хегберт должен был передать ее мне.
–Это очень важно для меня, Лэндон,– сказала она.– Яоб этом мечтала, помнишь?
Я сомневался, что она справится, но все же согласился. Можно было лишь удивляться ее вере.
Я знал, Джейми собирается надеть то самое белое платье, в котором играла ангела. Ничего другого за столь короткий срок достать не удалось, хотя я подозревал, что оно стало ей изрядно велико. Пока я, стоя у алтаря, гадал, как Джейми будет в нем выглядеть, отец положил мне руку на плечо.
–Ягоржусь тобой, сын.
–Ая тобой, папа.
Я впервые сказал ему эти слова.
Мама сидела в первом ряду, вытирая глаза платочком. Заиграли «Свадебный марш», двери отворились, и я увидел Джейми в своем кресле на колесах. Собрав последние силы, она оперлась на руку отца и с трудом поднялась. Они медленно двинулись по проходу; вцеркви стояла мертвая тишина. На полпути Джейми, кажется, устала; Хегберт остановился, чтобы она могла отдышаться. Глаза у нее были закрыты; на мгновение я усомнился, что Джейми сможет идти дальше. Прошло десять секунд– целая вечность. Наконец Джейми слабо кивнула; она снова пошла вперед, и мое сердце преисполнилось гордости.
Я все время думал о том, что это самые трудные шаги, которые когда-либо доводилось делать человеку.
Сиделка катила кресло следом, пока отец с дочерью шли к алтарю. Когда Джейми наконец оказалась рядом со мной, в публике послышались радостные восклицания; все вдруг начали аплодировать. Сиделка подкатила кресло, и Джейми, вконец измученная, села. Сулыбкой я опустился на колени, чтобы быть с ней вровень. Мой отец сделал то же самое.
Хегберт поцеловал дочь в щеку и достал Библию, готовясь приступить к таинству. Погрузившись в церемонию, он как будто превратился из отца Джейми в постороннего человека, который способен держать эмоции под контролем. Ивсе же, когда Хегберт стоял перед нами, я видел, что он борется с самим собой. Священник надел очки и открыл Библию, а затем взглянул на нас; казалось, Хегберт не сразу понял, что наши лица намного ниже. Несколько мгновений он стоял смущенный, а затем, к общему удивлению, тоже встал на колени. Джейми улыбнулась и взяла нас обоих за руки.
Хегберт начал церемонию как положено, затем прочел отрывок, который некогда показала мне Джейми. Ярешил, что Хегберт, зная, как она слаба, сразу же попросит нас произнести клятву, но священник снова удивил меня. Он посмотрел на нас, затем на гостей, словно подыскивая правильные слова, кашлянул и возвысил голос, чтобы все могли его слышать. Вот что он сказал:
–Будучи отцом, я должен отдать свою дочь этому мужчине. Но я не в силах.
Прихожане молчали; Хегберт кивнул нам, приказывая хранить терпение. Джейми сжала мою руку.
–Отдать ее для меня все равно что отдать свое сердце. Но я готов поделиться с другим той радостью, которую Джейми всегда дарила мне. Пусть Господь благословит вас обоих.
Он отложил Библию и протянул мне руку– я принял ее, замкнув круг.
Стоя так, мы произнесли клятву и надели кольца. Хегберт наблюдал за нами; когда мы закончили, он объявил нас мужем и женой. Янежно поцеловал Джейми и взял ее за руку; мама начала плакать. Перед лицом Бога и людей я поклялся любить Джейми в болезни и в здравии и чувствовал себя правым, как никогда.
Это был самый прекрасный момент в моей жизни.
Прошло сорок лет, но я по-прежнему помню все. Возможно, я стал старше и мудрее, потому что прожил с тех пор целую жизнь, но воспоминания об этом дне не покинут меня, пока смерть не придет и за мной. Япо-прежнему люблю Джейми и не снимаю кольца. За все эти годы у меня ни разу не возникло желание его снять.
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Я делаю глубокий вдох, набирая в легкие свежий весенний воздух. Он остался прежним, хотя Бофор изменился, так же как и я. Это воздух моей юности, моих семнадцати лет. Явыдыхаю и вновь становлюсь стариком. Но все хорошо. Улыбаюсь, глядя в небо. Яеще не говорил вам об этом, но теперь знаю наверняка: иногда чудеса случаются.
Сноски

1

«Лига плюща»– объединение восьми старейших и наиболее привилегированных учебных заведений на северо-востоке США.– Здесь и далее примеч. пер.
2

1марта 1932 года в Нью-Джерси неизвестным злоумышленником был похищен и убит двухлетний мальчик, сын знаменитого летчика Чарльза Линдберга.
3

Джеймс Дин (1931–1955)– популярный актер, кумир амери